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Introducción

El aire ha tenido una lógica importancia en el proceso técnico de acondicionamiento del hábitat, 
una sustancia que es necesario higienizar y atemperar. Pero el aire es mucho más, también es la 
sustancia a través de la que pueden manifestarse todos aquellos efectos ambientales propios de 
la arquitectura. 

Este texto se propone hacer una lectura del medio arquitectónico en términos atmosféricos. Evi-
tará una interpretación del espacio como forma interior arquitectónica, en favor de una sustancia 
concreta responsable de la cualificación de nuestro medio. El espacio complejo y saturado que 
nos rodea no es solo “aire” en su sentido tradicional. Aquí es donde el término éter puede sernos 
útil. 

Para comenzar recurriremos a dos imágenes, verdaderos manifiestos atmosféricos que engloban 
algunas de las cualidades del concepto de éter. Se trata de dos cuadros realizados de manera 
casi contemporánea y que representan sendas figuras sometidas a una experiencia espacial que 
podría denominarse atmosférica y de inmersión y, por tanto, esencialmente arquitectónica. 

En primer lugar, Los amores de Júpiter (1531-32), de Antonio da Correggio [1], muestra al dios 
que, convertido en “nube perfumada”, envuelve a Ío para poseerla. De entre la maleza de un 
bosque una forma nubosa, traslúcida y ligeramente antropomorfa abraza a una figura femenina 
desnuda. El cuerpo acuoso del dios-nube y de la mujer se funden en un medio único, en una clara 
representación de la asimilación erótica, donde el vapor de agua cobra vida, convirtiéndose en un 
ente animado, activo. Los amores de Júpiter es una definición literal de lo atmosférico: por una 
parte escenifica la afección entre medio y sujeto, por otra el gesto de Júpiter hace alusión directa 
al término “ambiente”, palabra que procede de “ambire” y que originalmente hacía alusión a “am-
bos brazos”, al abrazo inmersor. 

El segundo cuadro pertenece a Jan Gossaert (1527) y representa la escena en la que Danae 
recibe al dios Zeus, que desciende sobre ella en forma de lluvia de oro, lo que hará que conciba 
al futuro héroe Perseo [2]. La figura femenina está sentada en el suelo, rodeada por una escena 
arquitectónica construida en piedra de color rojo sanguíneo. Está vestida solo con una túnica añil 
que deja ver uno de sus pechos. Las piernas están entreabiertas, cruzadas a la altura de los pies 
desnudos. Una lluvia de partículas doradas cae sobre ella, formando un cono invertido cuyo vérti-
ce es acogido por el regazo de la mujer, como una anunciación profana. Aquí la asimilación erótica 
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es análoga al anterior ejemplo, pero el escenario ha cambiado. Ahora el espacio es un clásico 
peristilo. A esta geometría se le añade la del cono invertido cuya base coincide con la cúpula, y 
cuyo vértice se proyecta hasta tocar el suelo. De este modo conviven la materialidad tradicional 
arquitectónica, estable y pétrea, con una nueva cualidad fugaz y activa: un cono de partículas 
doradas que “actúan” en el interior del espacio delimitado por las sólidas columnas.

En diferentes manifestaciones artísticas, tradicionalmente pictóricas, no solo la sensualidad y la 
fecundidad han sido representadas en la imaginería occidental con una materialidad etérea, sino 
también como escenario de la vida espiritual, del mundo interior del sujeto. Tanto Ío como Danae 
no serán las mismas después de sus respectivos encuentros con las dos “totalidades ambienta-
les”, si se me permite esta insólita manera de definir una deidad. Los anteriores ejemplos encarnan 
el acto de conjugación erótica del cuerpo con el medio en una experiencia de exaltación psicoló-
gica. Ambos cuadros escenifican las cualidades de lo atmosférico, mediante la representación de 
un aire vivificado, dotado de propiedades. Este aire animado, la sustancia que ocupa el espacio, 
es lo que denominaremos “éter”. 

Vivimos sumergidos en una atmósfera compleja, activa y en gran medida artificial, que de manera 
voluntaria o involuntaria incorporamos a nuestro organismo, en un proceso en que finalmente su-
jeto y medio forman un ámbito común. El éter es aire ocupado por sustancias y fuerzas que forman 
un vasto océano químico, de energía e información. Aquello que penetra inadvertidamente entre 
los objetos y ensamblajes presentes en nuestra vida cotidiana, y que es tan importante para la 
cualificación de nuestro entorno y de nuestra psique como la arquitectura en sentido tradicional, 
sólida y visible. Con este punto de partida se propondrá una interpretación etérica del hábitat.

Fenómenos etéreos

El periplo del éter ha conocido altibajos. De ser un elemento imprescindible para la vanguardia 
científica pasaría finalmente al almacén de las teorías descabelladas. No obstante, como se abor-
dará a continuación, la desaparición del éter como modelo científico dio lugar a su reconversión 
como artefacto cultural, medio para la especulación metafísica y la producción estética1. En nues-
tro imaginario colectivo, la figura del éter ha sobrevivido hasta nuestros días.

Según Albert Einstein, “con el éter el espacio abandonó su rol pasivo como escenario de eventos 
físicos. La invención del éter penetró todo, llenó el espacio por completo, y se admitió como una 
nueva forma de materia. Por lo tanto, se pasó por alto el hecho de que mediante este modelo el 
espacio en sí fue dotado de vida”2. El éter, por tanto, es la materia del espacio, y la anticipación 
de un medio humano total.

La definición histórica del éter es la de un medio continuo y transmisor que llena el vacío y pe-
netra en el seno de la materia. [3] Esta figuración científica, abandonada a partir de los años 20 
con la aparición de las teorías del propio Einstein, intentaba llenar los huecos que impedían dar 
una explicación satisfactoria de ciertos fenómenos físicos. En realidad, era un instrumento de 
continuidad entre todos ellos y, por tanto, un buen medio para ampliar nuestro imaginario de la 
arquitectura ambiental. 

Durante dos siglos toda clase de teorías serían propuestas en torno a él. El siglo XIX, siglo del 
éter por excelencia, el estudio de la luz, la electricidad y el magnetismo darían lugar a otros tantos 
modelos de éter. Es también cuando este término traspasa el ámbito científico, y se usa con una 
acepción poética, para referirse a algo frágil, sutil, espiritual e irreal. El primer modelo de proto-éter 
reside en el pensamiento estoico. El pneuma, palabra que hacía alusión al aliento y al espíritu, es 
una sustancia compuesta por aire y fuego. René Descartes (1596-1650) fue uno de los primeros 
en intuir la posibilidad de una suerte de aire corporeizado, con propiedades físicas e incluso es-
tructurales, sustancia que denominó Res extensa. 

Haciendo una rápida relación de las distintas propiedades atribuidas a esta sustancia, el éter fue 
resultado de la imposibilidad de las “acciones a distancia” (Newton), una deformación de un me-
dio continuo, que inunda todo el espacio, derivada de los estudios de la naturaleza ondulatoria de 
la luz (Huygens), una sustancia vibrante (Fresnel), un transmisor de las líneas de fuerza (Faraday), 
una sustancia luminosa e inerte que penetra en todos los cuerpos, simultáneamente elástica, 
fluida y plástica (Maxwell), y una sustancia inmóvil (Lorentz).

Después de recorrer las vicisitudes de este espacio exuberante no es difícil llegar a la siguiente 
conclusión: la historia del éter es la de la creación de una nueva sensibilidad por crear y contem-
plar fenómenos ambientales inéditos. Como construcción cultural en permanente búsqueda de 
un “espacio total”, el éter es un buen medio para ilustrar un concepto ampliado de la arquitectura 
atmosférica.

1 “La hipótesis del éter se presentaba como 
un objeto paradójico para la ciencia, una enti-
dad derivada de la necesidad de continuidad 
material en el programa clásico mecanicista, 
pero a la vez privado de cualquier medida 
objetiva a partir de métodos de detección 
empíricos. Se trata de un objeto virtual cuya 
utilidad como elemento mediador, situado 
entre lo natural y lo cultural, circuló en forma 
de diferentes encarnaciones conceptuales 
a lo largo de varias generaciones de inves-
tigadores”. CLARKE, Bruce y DARLYMPLE 
HENDERSON, Linda Eds. From Energy to 
Information. Representation in Science and 
Technology, Art and Literature. Sanford: 
Stanford University Press, 2002, p. 95.

2 EINSTEIN, Albert, “The History of Field 
Theory: Olds and News of Field Theory”. 
Periódico New York Times, Nueva York, 3 de 
febrero de 1929.
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La gravedad etérea

En el siglo XIX apareció una nueva acepción para el término éter. El carácter tóxico del aire en-
rarecido daría lugar a la acepción de la palabra que hace alusión a una sustancia anestésica3. En 
este tiempo era práctica social común entre decadentes y bohemios beber o inhalar el éter4 igual 
que la absenta u otras bebidas espiritosas5. Según el autor de la teoría del éter nervioso, Benjamin 
Ward Richardson, la inhalación del éter producía sensación de ligereza, aturdimiento y distorsión 
espaciotemporal6. 

Como ya se ha apuntado, muy pronto el concepto de éter traspasó las fronteras del ámbito cien-
tífico hacia otras formas de cultura popular. Entre ellas la magia escénica. Uno de los números 
más celebrados del mago Etienne Robert-Houdin fue la llamada Suspensión Etérea, una brillante 
combinación de atmósfera arquitectónica y demostración anti-gravitatoria. Houdini comenzaba 
el truco afirmando ante la audiencia que había encontrado una nueva utilidad del cloroformo: 
“Caballeros, he descubierto una nueva y maravillosa propiedad del éter. Si se hace inhalar a una 
persona este líquido […], el cuerpo del paciente por unos momentos se vuelve tan ligero como 
un globo”. Así, empleaba una ingeniosa figura de magia imitativa, en la que lo similar produce lo 
similar, cuando afirmaba que la volatilidad del líquido hacía ligero como una pluma al que lo inha-
laba. Colocaba entonces tres taburetes sobre un banco largo, y sobre el central a su pequeño 
ayudante. El niño extendía los brazos y se apoyaba sobre dos bastones, cada uno en su taburete. 
Le ofrecía entonces un recipiente (vacío) para que inhalara el líquido, cuyo olor los asistentes 
podían captar inmediatamente. Entonces el mago retiraba con cuidado el taburete sobre el que 
se sostenía, y quedaba apoyado solo en los dos bastones. Después de esta gran sorpresa, Ro-
bert-Houdin reservaba algo más asombroso aún. Retiraba uno de los bastones y, lentamente, con 
el dedo meñique, colocaba al niño en horizontal, que seguía durmiendo plácidamente, suspendido 
en el aire. Finalmente, en palabras del mago, “para desafiar las leyes de la gravedad, también qui-
taba los pies del banco de este edificio imposible”7. El “edificio imposible” se presentaba como 
un conjunto de piezas apiladas con un formidable desfase de sus centros de gravedad. Pie de 
banco, banco, taburete, bastón, niño durmiente… formaban un recorrido estático literalmente 
etéreo8. La sensibilidad etérica es, por tanto, sutil y anti-gravitatoria, otra de las inagotables vías 
de exploración de la arquitectura contemporánea.

El éter psicológico

En los años del mago Robert-Houdin el éter no era la única sustancia inhalada con fines recrea-
tivos. También era el caso del óxido nitroso. Sus efectos incluían excitación muscular, ligereza, 
deseos de reír y una sensibilidad perceptiva aumentada. Eran frecuentes las demostraciones con 
este gas en algunos teatros, e incluso “fiestas del gas de la risa”9. 

3 El éter dietílico fue descrito por primera vez 
en 1540, pero su uso como anestésico no 
empezó a describirse hasta 1846. CONNOR, 
Steven. “Inebriate of Air: Gas, Magic and 
Omnipotence of Thought in the Nineteenth 
Century”. Magical Thinking Conference. 
Londres: Institute of English Studies, 
University of London, 11 de Mayo de 2007.

4 Sustancia compuesta por alcohol destilado 
y ácido sulfúrico.

5 Ver “Contes d’un buveur d’ehter” (Cuentos 
de un bebedor de éter) del simbolista 
LORRAIN, Jean, Sensations et souvenirs. 
París: G. Charpentier et E. Fasquelle, 1895.

6 El tiempo se detenía, y pequeñas 
habitaciones eran percibidas como enormes 
espacios. CONNOR, Steven. Op. cit.

7 ROBERT-HOUDIN, Jean Eugène. Mémoires 
et Révélations. Comment on devient sorcier. 
París: Blois Lecesne Imprimeur-Éditeur, 1868, 
p. 448. Mis cursivas.

8 Para conseguirlo, Robert-Houdin 
empleaba un dispositivo que requería un alto 
refinamiento técnico y una puesta en escena 
muy delicada. Un arnés metálico que, oculto 
bajo la ropa del ayudante, se conectaba con 
el bastóny que, como en un gato de automóvil, 
a medida que se iba abriendo, quedaba 
bloqueado en cualquier ángulo en que se 
detuviera. Las uniones de los elementos de 
mobiliario que Robert-Houdin apilaba uno a 
uno debían ser reversibles, es decir, debían 
ponerse y quitarse a voluntad, lo que añadía 
gran complejidad a la resolución de esta 
estructura zigzagueante.

9 El primer estudioso del óxido nitroso, 
Humphry Davy, después de inhalar casi 20 
litros de óxido nitroso, exclamaría, en una 
suerte de epifanía entre lo químico y lo místico, 
“¡No existe nada más que los pensamientos! 
¡El universo está compuesto de impresiones, 
ideas, placer y dolor!”. CONNOR, Steven. 
Op. cit. Véase DAVY, Humphry. Researches, 
Chemical and Philosophical; Chiefly Con-
cerning Nitrous Oxide, or Dephlogisticated 
Nitrous Air, and Its Respiration. Londres: J. 
Johnson, 1800, p. 489.

[3] Herbert Bayer, Himmlische Räume (Es-
pacios celestiales), 1942-45. Fuente: Denver 
Art Museum, donación de Joella Bayer. © VG 
Bild-Kunst, Bonn 2000.
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En el mismo orden de cosas, el término bebidas espiritosas hace referencia a las sustancias 
volátiles alcohólicas. Numerosos rituales religiosos emplean o han empleado la inhalación de 
aire modificado para conseguir la “ligereza del alma” o éxtasis espiritual. En el texto “Hashish en 
Marsella”, escrito por un Walter Benjamin (1892-1940) bajo los efectos del cannabis, se compara 
el bullicio de una sala de baile con un teatro de juguete. Este dispositivo consiste en una caja 
de lata con una ventana de vidrio, y contiene en su interior figuritas de papel. Al frotar el vidrio, 
los diminutos actores se cargan de electricidad y comienzan un frenético baile:  “El modo en que 
ocurrieron estos eventos fue tal que su apariencia exterior me tocó con una varita mágica, y quedé 
sumergido en una ensoñación. A veces la gente y las cosas se comportan como esas figuritas 
hechas de pulpa vieja dentro de cajas de latón, que se electrizan al frotar el cristal, y que con cada 
movimiento entran involuntariamente en las relaciones más extravagantes”10.

Aquí el espacio magnetizado es una metáfora de la ciudad, la construcción de un espacio carga-
do de energía capaz de transformar la percepción de nuestro entorno mediante la estimulación 
psicológica y la interacción social. El aire y los gases respirables como el oxígeno, el óxido nitroso 
y el éter comenzarían a vincularse con la conciencia individual. Su materialidad, sus efectos psi-
cológicos y la propia conciencia convergían en una sola sustancia. 

El aire comenzaba a interpretarse como un nexo entre la mente y la materia. En las sesiones es-
piritistas de los salones burgueses decimonónicos, otra de las actividades en boga de la época, 
gran parte de las llamadas “manifestaciones espirituales” se producían a través del aire: súbitas 
corrientes de viento frío, el parpadeo de la llama de una vela, la difusión inesperada de perfumes o 
las lentas densificaciones espontáneas emergiendo del cuerpo del médium en forma de ectoplas-
mas. Todas estas ficciones psico-aéreas vinculaban el mundo espiritual con el mundo material. [4]

Por lo tanto, las transferencias de las teorías del éter a la cultura popular, junto con la visión ocul-
tista y psicológica del éter, ampliaron sus propiedades como sustancia mental. 

La psicología de los humores promulgaba la existencia de una serie de sustancias en el interior 
del cuerpo humano que determinan el comportamiento del individuo. Esta era la interpretación del 
éter propia del romanticismo, una energía capaz de influir en las personas gracias a su carácter 
de flujo radiante, que pronto derivó en el uso de “fuerzas electromagnéticas” con propósitos tera-
péuticos11. La electricidad era considerada, pues, el fluido vital de la materia animada. En la obra 
The Theory of a Nervous Ether (1874), Benjamin Ward Richardson afirmaba: “Nosotros mismos 
nos damos cuenta de los cambios en las condiciones externas –de calor, frío, variaciones de la 
presión barométrica, de las tormentas eléctricas– por las fluctuaciones sensibles de la atmósfera 
que hay en nosotros”12. Pasamos del éter como sustancia externa al éter como conciencia, como 
sustancia psicológica: de la atmósfera exterior a la atmósfera interior.

10 BENJAMIN, Walter. “Hashish in Mar-
seilles”(1932). Reflections. Nueva York: 
Schocken Books, 1986, pp. 137-145.

11 William Gilberd (1540-1603) fue el prime-
ro en especular con ello con su teoría de las 
emanaciones eléctricas. El fluido eléctrico 
que emanaba de los cuerpos también se 
consideraba un humor, y cada cuerpo elec-
trificado poseía una atmósfera de efluvios 
propia. “When he observed that electrifiable 
bodies were almost all hard and transparent, 
and therefore (according to the ideas of that 
time) formed by the consolidation of watery 
liquids, he concluded that the common men-
struum of these liquids must be a particular 
kind of humour, to the possession of which 
the electrical properties of bodies were to 
be referred. Friction might be supposed 
to warm or otherwise excite or liberate the 
humour, which would then issue from the 
body as an effluvium and form an atmo-
sphere around it”. WHITTAKER, Edmund 
Taylor. A history of the theories of aether 
and electricity, from the age of descartes to 
the close of the nineteenth century. Dublin: 
Dublin University Press,1910, p. 30. Por 
su parte, David Hartley en Observations on 
Man (1749) describió las sensaciones como 
“vibraciones a través del fluido etérico que 
corre por el sistema nervioso”. Finalmente, 
la doctrina de la psicología de los humores 
más extendida fue el mesmerismo, creado 
por Franz Anton Mesmer (1734-1815).

[4] Hippolyte Baraduc. Fotografía sin cáma-
ra de los “psychions” de una “obsesión noc-
turna”. Fuente: BARADUC, Hippolyte. L’Ame 
humaine, ses mouvements, ses lumières, et 
l’iconographie de l’invisible fluidique. París: 
G. Carré, 1896.
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Auras: expresión del éter psicológico

Las auras son la exteriorización del éter psicológico. La definición de aura de la autora del único 
tratado en la materia, Marthe Collinet-Guérin, es “la emanación de una luz divina venida de los 
astros o de los dioses, identificados entre sí, y que al expandirse otorga una manifestación su-
pra-terrestre a los seres humanos, a los animales o incluso a objetos simbólicos y privilegiados”13. 
Es interesante constatar como en esta definición la posibilidad del aura también se extiende a 
los objetos, condicionando su existencia a su carácter “privilegiado”, es decir, merecedor de una 
excepcionalidad o un carisma fuera de lo común. Las coronas de los reyes, los tocados de los 
sacerdotes, podrían ser interpretados como representaciones de nimbos o, con mayor precisión, 
de aureolas.  

Annie Besant y Charles Webster Leadbeater en 1901 publicaron Thought Forms, donde se ex-
hibía un catálogo de representaciones de estas auras según la personalidad o el estado anímico 
de su portador. En Thought Forms también se aportan representaciones de piezas musicales 
en relación con los contenedores arquitectónicos donde se interpretan, como las líneas y los 
puntos en el plano pictórico de Kandisky aplicadas en una escala arquitectónica. Bajo distintas 
condiciones, “distintas piezas musicales construyen formas concretas”. Estas formas, según sus 
autores, se erigen de modo coherente durante una hora al menos, radiando en todas direcciones 
sus vibraciones características14. En el caso de una obra de Mendehlssohn, grandes halos con-
céntricos y una serie de huellas semicirculares en sucesión vertical emergen hacia arriba desde 
el interior de la iglesia donde, presumiblemente, se está interpretando la pieza. En el caso de 
Wagner, el aura representada se asemeja a una formidable aura multicolor en convulsión vertical, 
con una dimensión que casi la hace emerger de la atmósfera terrestre, con escala de hongo ató-
mico bajo el cual se recorta la diminuta silueta azulada de una catedral. Las imágenes de Besant 
y Leadbeater se anticipan a la arquitectura alpina de Bruno Taut, publicada pocos años después, 
cuyas representaciones aúnan la voluntad de una arquitectura capaz de salir de sí misma y emitir 
auras radiantes con la experiencia de una arquitectura asombrosa. Los dibujos de Taut son una 
combinación de representación arquitectónica y atmosférica, una situación intermedia entre un 
edificio y un sol naciente. [5-6-7]

El aura es, por tanto, la emanación del aire procedente de un cuerpo u objeto, un efecto de emi-
sión luminosa. Es una sensación de presencia que corresponde a un objeto determinado, el nim-
bo de las experiencias religiosas y también la propiedad de ciertos objetos capaces de emitir un 
prestigio o un resplandor especial15. El Experimento de Beatificación del profesor e investigador 
de la electricidad Georg Matthias Bose (1748) precisamente perseguía reproducir esta emisión 
de auras mediante coronas electrificadas. El sujeto se sentaba en una silla y, a continuación, el 
demostrador colocaba con reverencia sobre su cabeza una suerte de tocado metálico ligero. 
De esta corona electrificada “emanaba un continuo flujo de fuego”16 a modo de halo luminoso 
o nimbo de santo, lo que producía ilusorios sentimientos de grandeza. En los experimentos de 
“Beatificación” se ponía de manifiesto en la forma de experiencia eléctrica la “fuerza” de la perso-
nalidad del varón y su “dimensión espiritual”, parte de la retórica de género dominante en la época. 
[8] En mi opinión, artefactos como este constituyen el comienzo de algo que ocuparía la escena 
arquitectónica de vanguardia más de dos siglos después, en los años 60 del siglo XX, momento 

[5,6] Annie Besant y C.W. Leadbeater, 
Mendelssohn, Canciones sin palabras, Libro 2, 
nº 3. Wagner, Fausto, Coro de los soldados. 
Publicado en BESANT, Annie y LEADBEA-
TER, Charles Webster. “Forms built by music”. 
Thought Forms. Bradford: Percy Lund, Hum-
phries & Co Ltd, The Country Press, 1901.

[7] Bruno Taut, Arquitectura en los Alpes, 
vista desde el Monte Generoso. Fuente: 
Alpine Architektur. Hagen: Erschienen im 
Folkwang-Verlag, 1919.

12 RICHARDSON, Benjamin Ward. “The 
Theory of a Nervous Ether”. Half-Hour Recrea-
tions in Popular Science, 1st’Series, editado 
por Diana Estes, Boston: Estes and Lauriat, 
1874, pp. 362-74.

13 COLLINET-GUERIN, Marthe. Histoire du 
Nimbe, des origines aux temps modernes. 
París: Nouvelles Editions Latines, 1961.

14 BESANT, Annie y LEADBEATER, Charles 
Webster. “Forms built by music”. Thought 
Forms. Bradford: Percy Lund, Humphries & Co 
Ltd, The Country Press, 1901.

15 RAMÍREZ, Juan Antonio. “Aura: el regre-
so”. El objeto y el aura, cap. 6. Madrid: Akal, 
2009, p. 16.

16 RACKSTROW, Benjamin. Miscellaneous 
Observations, Together with a Collection of 
Experiments with Electricity. With the Manner 
of Performing them. Designed to Explain the 
Nature and Cause of the Most Remarkable 
Phaenomena thereof: with Some Remarks 
on a Pamphlet Intitled A sequel to the experi-
ments and Observations Tending to Illustrate 
the Nature and Properties of Electricity. To 
which is annexed, A Letter, written by the 
author on the Academy of Sciences at Bour-
deaux, Relative to Similarity of Electricity to 
Lightning and Thunder. Londres: impresión del 
autor, 1758.

17 Padre de la unidad de frecuencia de onda 
electromagnética.

18 El “éter” que anotó Metcalfe en un esque-
ma de esta red informática pionera se refería 
al flujo saturado y complejo de energía electro-
magnética necesario para el funcionamiento 
de la misma. Otras expresiones reciben deno-
minaciones propias de un éter primitivo, como 
“Firewall”, un software, construcción inmaterial, 
que impide el paso de determinado tráfico de 
información en una terminal determinada. 
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en que el deseo de emancipación psicológica daría lugar a la búsqueda de una conciencia am-
pliada mediante construcción de espacios para la expansión mental, como es el caso del Mind 
Expander de Haus Rucker-Co (1967) y tantos otros. En ambos momentos históricos la tecnología 
fue abrazada como una herramienta definitiva para la estimulación de los sentidos. Como sucedía 
con Danae e Ío, el sensorium es sujeto a una experiencia donde la atmósfera exterior e interior 
convergen. [9]

El éter informativo

Continuando con el proceso en que el aire deja de ser simplemente una combinación de gases 
natural, cuya existencia resulta obvia y casi inadvertida, para convertirse en un éter o sustancia 
activa, el siguiente grado de densificación que abordaremos será el de la información.

En los últimos años del siglo XIX la invención de la radio saturaba un poco más el espacio, aña-
diéndole una nueva capacidad: la transmisión de información. Esta nueva capacidad se sumaba a 
las distintas propiedades del éter. De hecho, el propio físico alemán Heinrich Rudolf Hertz17 man-
tuvo la denominación “oscilación etérea” para referirse al espectro. Otro ejemplo más reciente de 
la persistencia del éter en el imaginario popular, y la existencia de este “éter de datos”, es el nom-
bre que el ingeniero eléctrico Robert Metcalfe eligió para denominar las redes de área local (LAN), 
“Ethernets”, en 197318. Con la aparición del espacio de las radiofrecuencias, el “aire” pasó a ser 
un bien sujeto a la propiedad individual o estatal, un espacio que es necesario organizar, coor-
dinar, controlar. Por muy invisible que fuera, el éter informativo era una nueva realidad influyente 
para la organización comercial y espacial del medio humano. La motivación detrás de estructuras 
como la Torre Eiffel, o el Monumento a la Tercera Internacional de Vladimir Tatlin o el laboratorio de 
Colorado Springs de Nikola Tesla era la interacción e identificación con el éter informativo19. [10]

[8] Beatificación. En la esquina superior 
izquierda se muestra el dispositivo para 
conseguir generar un halo luminoso. RACKS-
TRAW, Benjamin. Miscellaneous observations, 
Londres: impresión del autor, 1758.
[9] Haus Rucker-Co, Mind Expander I, 1967. 
En Haus Rucker-Co, Denkräum-Stadräume, 
1967-1992. Klagenfurt: Dieter Bogner, 1992.

[10] Nikola Tesla. Experimentos en el labora-
torio de Colorado Springs. Fotografía de S. 
Alley, 1900. Fuente: TESLA, Nikola. Colorado 
Spring Notes, Museo Nikola Tesla. Belgrado: 
Nolit, 1978.

[11] Kazuo Shinoara, Casa bajo líneas de alto 
voltaje, 1981. “Kazuo Shinohara. Complete 
Works in Original Publications”. The Japan 
Architect nº 93, Tokyo: 2014.

19 El proyecto de Tatlin cumplía funciones de 
torre de radio y centro cultural. Como la torre 
Eiffel, era un “médium” emisor de ondas. La 
ambición de Tatlin era construir una estructura 
apropiada para la nueva realidad metropolita-
na, llena de ruido, movimiento y dinamismo. 
Dos helicoides ascendentes soportaban una 
estructura metálica hueca, en cuyo interior 
giraban tres estructuras de vidrio de grandes 
dimensiones, a diferente velocidad. La primera 
dedicada a tareas legislativas, la segunda a 
ejecutivas, y la tercera a informativas. Preci-
samente esta estructura en la cúspide del 
monumento era un gran emisor de información 
que contenía un periódico, una oficina de 
información, un centro de edición de mani-
fiestos y panfletos, telégrafos, proyectores de 
imágenes y una estación de radio, cuya antena 
puede apreciarse en lo alto de la estructura. 
PUNIN, Nikolai. “The Monument to the Third 
International” (1920), en HARRISON, Charles 
(editor) Art in Theory 1900-2000: An An-
thology of Changing Ideas. Oxford: Blackwell 
Publishing, 2002. 
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Si Nikola Tesla construyó el Estudio de Colorado Springs para presenciar y analizar de la manera 
más directa posible el espacio electromagnético, pronto se construirían, en una motivación inver-
sa, otros dispositivos para protegerse de él. Es el caso de algunas aeronaves “teledinámicas”, 
diseñadas para evitar su detección a través de campos de radiación de frecuencias de radar. En 
el ámbito de la arquitectura, podemos recordar la Casa bajo un tendido de alto voltaje (1981) de 
Kazuo Shinohara, [11] una respuesta a la presencia de cables de alta tensión sobre el emplaza-
miento de la misma, o de la Caja de Señales (1991) de Herzog y de Meuron, cuya fachada de 
lamas metálicas es una caja de Faraday que protege el equipamiento eléctrico interior de la ra-
diación electromagnética. Ambos proyectos reaccionan ante la presencia del éter hertziano, que 
literalmente informa su constitución arquitectónica.  Más recientemente, y después de certificar la 
sensibilidad de ciertos individuos por los campos de ondas de radio y de wifi, algunos artistas han 
trabajado sobre la posibilidad de espacios de aislamiento de la energía electromagnética, como 
“Faraday Chair” (1995) de Anthony Dunne y Fionna Raby o el papel pintado Anti WiFi desarrolla-
do por el Instituto Politécnico de Grenoble en 2012. 

Por lo tanto, la res extensa propia de los inicios del concepto de éter ahora es res cogitans. El aire 
pasa de formar un todo continuo y dotado de diversas propiedades químicas a ser un contenedor 
de información.

El medio en el que se desenvuelve el hombre contemporáneo está compuesto por información. El 
cine, la televisión, la radio, las revistas, los libros, la prensa… forman el ambiente donde es posible 
la vida del organismo social. Es el responsable de la mediación y las transferencias interpersona-
les y del hombre con la sociedad. Este nuevo entorno fue bautizado con el término noosfera por 
el científico ruso Vladimir Vernadski20. Del mismo modo que la tierra está cubierta por una capa 
viviente, la biosfera, y un estrato inanimado de materia inorgánica, la litosfera, también está recu-
bierta por un estrato de “inteligencia ordenada”, la noosfera. 

Marshall MacLuchan fue el gran divulgador de este concepto. Afirmaría en 1967: “La guerra ver-
dadera, total, es la guerra de la información”21 desvelando con elocuencia que la información es 
un medio que forma parte de la atmósfera humana. Su libro El medio es el masaje, un inventario 
de efectos es el texto que de manera más manifiestamente directa y comunicativa transmite esta 
conciencia media-ambiental. McLuhan estudió cómo los propios medios de comunicación, más 
allá de su contenido, eran fuerzas responsables de la modificación de la sociedad. Ese es el tipo 
de “masaje” realizado por el medio de comunicación de masas, una afección global del hombre y 
su entorno. En sintonía con las teorías del éter nervioso de Benjamin Ward Richardson, afirmaba 
que el circuito eléctrico es una “extensión del sistema nervioso central”22, y los medios de comu-
nicación extensiones de las capacidades físicas y psíquicas del hombre. 

20 Este término también se atribuye a Teillard 
de Chardin.

21 MCLUHAN, Marshall. The medium is the 
Massage, An inventory of Effects. California: 
Random House, 1967. Reedición en Califor-
nia: Gingko Press, 2001, p.138. 

22 Ibídem. p. 41.

23 Inventado por el ruso Leon Theremin, 
produce campos electromagnéticos alrededor 
de dos antenas que captan la presencia del 
cuerpo del intérprete y su movimiento. Este 
movimiento altera la frecuencia y la amplitud 
de los osciladores, lo que produce un sonido. 
El movimiento entre los campos, que debe 
ser controlado y preciso, produce música, sin 
un contacto directo entre el instrumento y el 
intérprete.

24 Se clasifican en sistemas microelectrome-
cánicos o MEMS (giroscopios, acelerómet-
ros, magnetómetros, sensores de presión, 
sensores de efectos piroeléctricos, sensores 
acústicos), sensores CMOS (registro de la 
temperatura, humedad, proximidad y com-
posición química) y sensores LED (registro 
de luz ambiental, proximidad, composición 
química). VV. AA. The Evolution of Wireless 
Sensor Networks. Boston MA: Silicon Lab-
oratories Inc. 2013. http://www.silabs.com/
Support%20Documents/TechnicalDocs/ 
evolution-of-wireless-sensor-networks.pdf 

25 Citado en VIRILIO, Paul. The vision machi-
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El espacio sensor

A continuación se abordará una última cualidad etérica: la introducción en el seno del aire de 
ciertas tecnologías que lo hacen sensible y, en cierto modo, inteligente. 

Uno de los primeros aparatos de interacción electrónica con el espacio, que consiguió articular 
una sensibilidad espacial, fue el llamado “Eterfono” (1919), más tarde popularizado como The-
remin23. Hoy en día la tecnología de los sensores está ampliamente desarrollada y difundida. Los 
sensores interactúan con el espacio y nos permiten interactuar con él. Se emplean para detectar 
todo tipo de condiciones espaciales24 y para dotar al espacio de nuevas prestaciones.

“Ahora los objetos me perciben”25 escribió Paul Klee en sus diarios. Con la aparición de los 
sensores en el espacio arquitectónico la visión de nuestro medio convive con la visión que el 
medio tiene de nosotros. El empleo de unidades sensoras y emisoras distribuidas en el espacio 
constituye una nueva forma de densificación ambiental, donde el espacio es ocupado mediante 
componentes que registran y amplían sus propiedades. 

Este tipo de espacialidad comenzó a estudiarse en los años 60 del siglo XX. Experiencias pione-
ras del espacio atomizado son, entre otras, instalaciones como las de György Kepes en la fachada 
de las oficinas de KLM de Nueva York de 1959 [12] y, sobre todo, las experiencias del compositor 
y arquitecto Iannis Xenakis. En los Politopos [13] planteó la distribución de unidades emisoras de 
estímulos en el interior del espacio arquitectónico. El Politopo de Montreal, construido en el inte-
rior del pabellón francés de la exposición universal de 1967, consistía en una red de superficies 
alabeadas formadas por cables de acero que ascendían por el atrio del pabellón, de seis plantas 
de altura, donde se localizaban 1.200 bombillas. En lugar de proyectar imágenes y colores sobre 
superficies existentes, Xenakis proponía la construcción de una red de puntos luminosos parpa-
deantes de distintos colores y de altavoces distribuidos en el espacio, acompañados de una pieza 
musical. Cada hora, durante seis minutos la música y la matriz de puntos, una primitiva pantalla tri-
dimensional de leds, ocupaban el pabellón, produciendo oleadas de luz en su interior.  En los años 
70 Bernhard Leitner continuaría estas experiencias con distribuciones sonoras en el espacio26. 

Estos son los precedentes de las fachadas convertidas en superficies lumínicas pixeladas, como 
las que desarrolla el estudio de arquitectos Realities United27, o de instalaciones como Restric-
tion Sight, (2007) de Onish Yoshaki [14], que proporcionan una facialidad inédita a los objetos 
arquitectónicos, constituyendo una suerte de aura o halo como los representados por Leadbeater 
y Besant. Otros ejemplos contemporáneos son los Fenomobiles (2008) de West 8 proyectados 
para el lago Neuchatel, que también se plantean en forma de unidades flotantes especializadas 
en la emisión de determinados efectos 28. 

ne. Londres: British Film Institute y Blooming-
ton: Indiana University Press, 1994, p. 59. 

26 Sound Tube (1971), Wall Grid (1972) o 
Sound Lines Sculpture (1972) son construc-
ciones sonoras tridimensionales en donde 
los trayectos sonoros se manipulan según la 
colocación de las redes de altavoces.

27 Es el caso de Spots (2005) o la fachada 
granulada ornamental Cristal Mesh (2009).

28 Bautizados como “Flota-luz”, “Volcán 
Flotante” o “Nube Bebé”, juegan con la 
energía y la atmósfera local . Otros ejemplos 
contemporáneos de arquitecturas atomizadas 
son las propuestas del estudio Cloud 9 que, 
por su parte, ha experimentado con fachadas 
atomizadas, donde estructuras convencionales 
son cubiertas por una red contenedora de 
captadores-emisores circulares, como en el 
hotel Prestige Forest (2006). Estas unidades 
integran células fotovoltaicas, sensores lumíni-
cos y leds que acumulan energía y la emplean 
para crear configuraciones lumínicas variables, 
de acuerdo con el tiempo meteorológico y la 
estación del año. Artistas como Gerda Steiner, 
Jörg Lenzliger o Sara Sze también experi-
mentan con estas distribuciones espaciales 
compuestas por enjambres de objetos relacio-
nados entre sí. La experiencia espacial podría 
describirse como una explosión detenida en el 
tiempo que desafía la gravedad. 

29 HALL, J. Storrs. “Utility Fog: The stuff 
that dreams are made of”. Nanotechnology: 
molecular speculations on global abundance. 
Cambridge MA: B.C. Crandall, MIT, 1996.

[12] György Kepes, Fachada de las oficinas 
de KLM, 1959, Nueva York.

[13] Iannis Xenakis. Politopo de Montreal, 
1967. Fuente: http://www.iannis-xenakis.org

[14] Onish Yoshaki. Restriction Sight, 2007.
Fuente: Aichi Arts Center.
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De las redes de sensores al “Smart Dust”

El arquitecto Jurgen Mayer desarrolló en 2006 un proyecto que especula con la tecnología 
de las redes de sensores distribuidos, proponiendo un espacio activo que permanentemen-
te rodea al individuo que “viste” esta tecnología. En Button Buds [15] el espacio personal 
se convierte en una atmósfera individual activa, en un atmotopo personalizado y cambiante. 
Esta atmósfera individual permitiría monitorizar y advertir al individuo de cambios relevantes 
en su medio, proveerle de comunicación, vigilarle y protegerle; construir, en suma, una 
proxémica inteligente. El sistema daría puntual aviso de las condiciones químicas, biológi-
cas y sociales de su entorno: si la calidad del aire no es la deseada, si se acerca un indivi-
duo portador de una enfermedad contagiosa o si se acerca otra persona cuyos intereses 
pueden ser compatibles con los nuestros.

Este proyecto se basa en la tecnología del “Smart Dust”, una red de sensores de escala 
diminuta, que en este caso se distribuye alrededor del usuario como una suerte de vesti-
menta atmosférica. 

El primero en formular la idea de una red de sensores coordinada y de escala microscópica 
fue el pionero de la nanotecnología J. Storrs Hall. Si la niebla es un paradigma de la arqui-
tectura atmosférica, en este caso Hall propuso la llamada Utility Fog29 (1996) [16] o “niebla 
utilitaria”, que consistía en un enjambre de foglets que pueden adoptar cualquier forma en 
cualquier momento30. Cada unidad disponía de doce brazos telescópicos situados en las 
doce caras de un dodecaedro. El cuerpo central era esférico, de 10 micras de diámetro. A 
diferencia de la niebla convencional, en la niebla artificial de Hall los nanorobots no flotan 
en el aire, sino que forman una celosía gracias a sus conectores. De este modo, será posi-
ble obtener cualquier estado intermedio entre el gas de partículas dispersas y el sólido de 
partículas densificadas, cualquier movimiento o comportamiento intermedio, en transición 
entre lo visible y lo invisible, cualquier propiedad material, desde la suavidad hasta la visco-
sidad31. Una masa adecuada de niebla utilitaria podría programarse para simular la mayoría 
de las propiedades de un objeto macroscópico, incluido el aire, con una precisión análoga 
a la que puede ser percibida con los sentidos32. La niebla utilitaria es un meta-material inte-
ligente científicamente verosímil, un espacio inteligente programable. 

Aunque este material absoluto era una propuesta teórica, ha guiado la idea de red de 
sensores inteligentes de nuestros días. Desde 1998 Kris Pister desarrolla el Smart Dust
o “polvo inteligente” en la universidad de Berkeley. [17] Consiste en “motas” distribuidas 
en el espacio para captar y transmitir datos en tiempo real. También es el caso de la Smart 
Sand o “arena inteligente” desarrollada por el Distributed Robotics Laboratory del MIT. En 
la línea del Utility Fog, consiste en una serie de microrobots que se auto organizan, agre-
gándose para construir herramientas o reparar componentes mecánicos. 

Las motas de estos granulados son cada vez de menor tamaño33. Con la progresiva mi-
niaturización no será imposible esparcir partículas flotantes en el aire y construir nubes 
captadoras y emisoras de información lo que, al menos parcialmente, ya sucede con la 
tecnología de los “drones”34.

El actual desarrollo de las tecnologías sensoras ha permitido la utilización del término “Am-
bient intelligence”. La Inteligencia Ambiental se refiere a la integración total de las redes de 
sensores, procesadores inalámbricos e interfaces informáticos con el entorno y los objetos 
de uso cotidiano, lo que permite al medio que nos rodea reaccionar y responder de inme-
diato. Este concepto fue utilizado por primera vez en 1998, en una serie de talleres convo-
cados por Phillips, anticipando un contexto que se denominaba “fragmented with features”, 
es decir, con una serie de prestaciones atomizadas en el medio en que se desenvolvía el 
consumidor. 

Hoy en día la IA se refiere a un tipo de tecnología difusa, en progresivo estado de minia-
turización, integración e interconexión, que está penetrando en múltiples áreas de nuestra 
existencia cotidiana35. Los procesos de miniaturización y aumento de capacidad de com-
putación y almacenaje de la tecnología hacen prever en el futuro una integración sin fisuras 
entre tecnología y ambiente humano. La llamada ley de Moore, confirmada durante cuatro 
décadas, afirma que la densidad de integración de los sistemas tecnológicos basados en 
el sílice se dobla cada 18 meses, con lo que esta impregnación ambiental no parece un 
objetivo descabellado para la comunidad científica y la industria tecnológica. 

Los efectos inmediatos del desarrollo del Ambient Intelligence serán la progresiva desapa-
rición de las “cajas tecnológicas” domésticas. Los objetos tecnológicos se reducirán hasta 

30 Hall imagina el tamaño de la unidad de nie-
bla como el de una célula, por lo que la niebla 
utilitaria necesitará un conjunto suficiente de 
estas unidades como para llenar un espacio 
determinado. Si las unidades están en reposo, 
separadas entre ellas, será invisible. Si, por 
el contrario, están concentradas, tomarían 
el aspecto de la materia sólida. Sin alterar 
la conectividad de la trama de nano robots, 
sería posible contraer hasta el 40% cualquier 
dimensión lineal, reduciendo su volumen 
global en un factor de cinco. El cuerpo de 
la unidad es bastante pequeño en relación 
con su porte o diámetro total. Los brazos son 
de cinco micras de diámetro y 50 micras de 
longitud. Cada unidad tiene un peso de 20 
microgramos y contiene alrededor de 5 cuatri-
llones de átomos. Los movimientos mecánicos 
tendrían una precisión de alrededor de una 
micra. La densidad del material en bruto sería 
de 0.2 g/cc 

31 Storrs Hall describe, por ejemplo, la 
propiedad de la suavidad como una con-
figuración donde “la programación dice 
‘extiéndete’ cuando la fuerza exterior está 
tendiendo a la extensión, y ‘retráete’ cuando 
tiende a la compresión.” El estado líquido 
sería aquel en el que “la programación dice 
mantén una constante total entre la extensión 
de todos los brazos, y permite actuar a todas 
las fuerzas externas; cuando brazo concreto 
llega al borde de su envoltorio, desconéctalo y 
conéctate con cualquier otro brazo al alcance”. 
Y finalmente, cuando “permites que la suma 
de las extensiones de los brazos varíe con la 
suma de las fuerzas ejercidas en los mismos, 
tienes algo parecido a un gas en un rango de 
presión concreto”. 

32 La cuestión de la “resolución” de este 
material también fue estudiada por Hall. 
El rango de tamaños máximo para no ser 
detectado por los sentidos humanos, lo que 
denomina “alta fidelidad”se situaría entre las 
50 y 100 micras por unidad, hasta aquellos 
usos donde sería suficiente un tamaño de 
hasta 1mm por unidad. También podría simular 
cualquier intensidad gravitatoria sobre un 
cuerpo determinado, desde la ingravidez hasta 
una fuerza mayor que la gravedad terrestre, y 
en cualquier dirección deseada.

33 Actualmente se comercializan modelos de 
10 mm x 10 mm.

34 En 2012, por ejemplo, Ars Electronica 
Futurelab and Ascending Technologies GmbH 
llevó a cabo una demostración llamada “La 
nube en la red” en el cielo de Linz, Austria, 
en la que una “bandada” de cincuenta quad-
copters comunicados por radio realizaron una 
serie de operaciones coordinadas en el aire. 
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casi desaparecer o migrarán hacia otros componentes arquitectónicos. Televisiones, repro-
ductores de música, ordenadores personales, etc. quedarán embebidos en el entorno ha-
bitable36. Se producirá una “retirada” tecnológica hacia los elementos arquitectónicos más 
sencillos.

Si imaginamos un desarrollo ideal, el “éter inteligente” podría ser una herramienta social 
enormemente útil desde el punto de vista de la comunicación, la salud e incluso el gobier-
no. No obstante, tiene un evidente lado problemático, desde su uso como herramienta de 
intensificación del consumo37 hasta la vigilancia y el control social. 

¿Y desde el punto de vista de la experiencia de nuestro hábitat? Aquí el horizonte de 
la IA podría cambiar radicalmente nuestra relación con el medio. La implementación de 
un ambiente artificial inteligente podría modificar nuestra percepción del mundo que hoy 
conocemos, hasta el punto de que algunos autores establecen la necesidad de “proveer 
de nuevos puntos sensoriales de contacto entre nosotros y nuestro medio”38 a la hora de 
diseñar entornos “inteligentes”. Por una parte, la tecnología será sensible al modo en que 
hablemos, percibamos o nos comuniquemos, por otra, su uso incentivará la hipersensibili-
dad hacia nuestro medio. 

En un artículo que describe las implicaciones éticas de la inteligencia ambiental, Agustín 
Araya define esta tecnología como “un intento por eliminar la «otredad» de ciertos aspectos 
del mundo”39 mediante la penetración de la misma con la tecnología computacional, sin 
que, además, no seamos conscientes de tal eliminación. Es decir, la ausencia de exterio-
ridad implicaría un proceso de asimilación tecnológica absoluta. Desde el punto de vista 
atmosférico supondría la ausencia de diferenciación alguna entre el hombre y su entorno40. 

El recorrido por los diversos aspectos de la figura del éter realizado hasta ahora se pro-
pone, por una parte, plantear una concepción espacial arquitectónica activa y dotada de 
prestaciones donde son claves los efectos que produce el medio habitable sobre la psique 
humana. Por otra, ilustra la creciente capacidad de manipulación de nuestro medio, un 
grado de plasticidad ambiental inédito tal y como dejan entrever las predicciones de la 
inteligencia ambiental. El desarrollo de las atmósferas sensoras nos acerca un poco más 
a la posibilidad de una capacidad de manipulación absoluta del medio y nos enfrenta a un 
escenario tecnológico, ético, biológico y político lleno de incógnitas. 

De la sensualidad ambiental de la nube de partículas doradas del cuadro de Gossaert a la 
automatización espacial del “polvo inteligente” de Kris Pister, en el límite la lógica del éter 
progresivamente tecnificado nos conduce a una situación donde la asimilación del medio 
propia de los ambientes arquitectónicos podría dejar de tener importancia, dado que el sujeto 
y su entorno serán la misma cosa. Una realidad donde el papel del arquitecto consistirá en la 
administración de entornos de sensibilidad variable, donde será tan valiosa la presencia de 
estos sistemas como la construcción de espacios donde estos no puedan penetrar.
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Amphibious Architecture (2009), de David 
Benjamin y Natalie Jeremijenko, del Living 
Architecture Lab de Columbia University, es 
una instalación flotante de sensores distribui-
dos sobre la superficie del Hudson en Nueva 
York, que parpadean y brillan registrando las 
condiciones ambientales sobre y bajo el agua.

35 El “wearable computing”, donde se integran 
diversos dispositivos electrónicos en la vesti-
menta, es un ejemplo actualmente en desarro-
llo de la Inteligencia Ambiental, donde la ropa 
y la tecnología integrada en ella se comportan 
como extensiones del usuario.

36 AARTS, Emile. “Technological Issues in 
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ZANO, Stefano. The New Everyday. Views 
on Ambient Intelligence. Koninklijke Philips 
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39 ARAYA, Agustín. “Questioning 
Ubiquitous Computing”. Proceedings of 
the1995 ACM 23rd Annual Conference 
on Computer Science. Nueva York: ACM 
Press, 1995. Disponible en doi.acm.org/ 
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40 “Con estas extensiones del yo en nuestro 
entorno, partes significantes del medio 
perderán aspectos claves de su exterioridad 
y el entorno como un todo tenderá a ser 
un ‘artefacto’ servidor. El mundo que nos 
rodea, convertido en tal artefacto, es casi por 
completo un ‘nosotros’ más que un ‘otro’. En 
este sentido, el mundo que nos rodea casi 
habrá desaparecido”. Ibídem.
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