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Introducción

La planta del té, originaría del sur de China, era conocida y estimada desde tiempos remotos por la 
botánica y la medicina de Japón. Los taoístas consideraban el té como un ingrediente importante 
del elixir de la inmortalidad1 y los budistas lo ingerían para luchar contra el sueño en sus vigilias y 
largas horas de meditación. La secta budista Zen meridional incorporó muchas de las doctrinas 
taoístas, formulando una liturgia completa del té. Ante una estatua del Bodhidharma, los monjes 
recolectaban el té y lo bebían en un bol compartido, con la ritualidad de un sacramento. Como 
resultado de este ritual Zen, en el siglo XV se desarrolló en el Japón la ceremonia del té2. Se 
tornó en pretexto para el culto a la pureza y el refinamiento. Adquirió el valor de un símbolo. La 
ceremonia es uno de los pocos ejemplos de ritualización y mecanización de un impulso estético.

La casa de Té

La Casa de Té (en japonés sukiya) no pretende ser otra cosa que una choza de agricultor, una 
habitación de paja. [1] Los caracteres ideográficos originales de la palabra sukiya significan “La 
Morada de la Fantasía”. Al correr el tiempo, diversos maestros del té fueron modificando los 
caracteres chinos, de tal modo que el vocablo sukiya vino a significar también “La Morada del 
Vacío” y “La Morada de lo Asimétrico”. 

La casa del Té es “La Morada de la Fantasía” en tanto que es solo una construcción efímera 
para alojar un impulso poético. Es “La Morada del Vacío” ya que se presenta desnuda de toda 
ornamentación para ofrecer espacio donde colocar libremente cuanto pueda satisfacer un 
capricho estético pasajero. Y es “La Morada de la Asimetría” porque se consagra al culto de lo 
imperfecto y se deja en ella algún detalle inconcluso para que la  imaginación lo remate a placer3. 

La construcción del primer salón de té aislado se debe a Sen-no-Rikyu4, [2] el más eminente 
de los maestros del té, quien en el siglo XVI instituyó las formalidades de la ceremonia. Las 
proporciones del salón de té habían sido anteriormente determinadas por el célebre maestro 
del té del siglo XV Shô-O. Primitivamente no era sino una zona más de la sala de visitas común, 
separada del resto de la estancia por un biombo. La parte segregada tomó el nombre de kakoi
(reservado), con el que se conoce a los salones de té que forman parte de una casa5.

El sukiya se compone del salón de té propiamente dicho, con capacidad para recibir únicamente 
a cinco personas6 (un número reducido que sugiere intimidad), y una antecámara (misuya) donde 
se limpian y preparan los utensilios necesarios para el servicio del té. También un atrio o vestíbulo 
(machiai), donde los convidados esperan a que se les invite a entrar, y una galería (roji) que 
conecta el machiai con el salón.
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La sala del té tiene una apariencia anodina. Es más pequeña que las casas japonesas más 
pequeñas y sus materiales se escogen para causar una impresión de austeridad refinada. Las 
dimensiones son reducidas, entre cuatro tatamis y medio y un tatami y medio. Sus líneas son 
claras y sencillas. La ornamentación no existe. La estructura de madera es vista y los paños 
entre ella son de estuco en color tierra. El suelo está formado por paneles tatamis de bambú 
a veces teñidos con té. La construcción es simple sin articulaciones. El resultado es fruto de 
una premeditación artística profundamente madurada7. [3] Todos los elementos arquitectónicos 
descritos: dimensiones, materiales, ornamentación, construcción, están en clara conjunción con 
la propia ceremonia, tanto en la depuración de su sencillez como en la pérdida de protagonismo 
del espacio frente al rito.

El roji, sendero que atraviesa el jardín y lleva del machiai (vestíbulo) a la sala del té, simboliza el 
primer estadío de la meditación. Estaba destinado a romper todo vínculo con el mundo exterior y 
a preparar con una sensación de frescor, a través del sentido del tacto. “Nadie que haya hollado 
el suelo del sendero que atraviesa el jardín olvidará la gran emoción que experimenta su espíritu 
cuando se eleva por encima de la vulgaridad cotidiana, mientras pasea a la sombra crepuscular 
de los árboles de follaje siempre verde y salvando las regulares irregularidades de las piedras de 
andar8 sobre las cuales se extiende una alfombra de agujas de pino secas, entre las farolas de 
granito cubiertas de musgo. Puede suceder que os encontréis en medio de una gran ciudad y 
que, sin embargo, sintáis la sensación de estar entre las espesuras de un bosque lejos del polvo 
y del vértigo de la civilización”9.

Otro elemento importante es el tokonoma [4], un pequeño espacio elevado sobre un washitsu 
(un habitáculo con suelo de tatami) donde se muestran los objetos más preciados de la casa: 
el kakemono (un rollo desplegable con un dibujo), el Ikebana (arreglo floral), el koro (quemador 
de incienso), el recipiente para el incienso o kobako10, los sutras (libro de preceptos espirituales 
budistas), bonsáis y los utensilios de cerámica o porcelana. El tokonoma y los objetos contenidos 
en él son esenciales en la decoración tradicional japonesa. Su disposición y apariencia cambian 
con frecuencia. Están relacionados con la estación del año, las fiestas, el calendario o el estado 
de ánimo del propietario. 

Originariamente el tokonoma era el altar privado de los monjes Zen y consistía en una mesa 
baja de madera sobre la que se quemaba como ofrenda una vela e incienso, bajo un rollo con 
caligrafías budistas. Con el tiempo cambió su significado y apariencia. Las imágenes religiosas 
fueron sustituidas por otras más mundanas o por caligrafía artística. Los primeros tokonoma
aparecieron en el periodo Muromachi (alrededor del 1350) y eran una hornacina larga y de una 
profundidad nunca superior a los 60 centímetros. Los actuales tokonoma tienen una profundidad 
algo mayor, aproximadamente el ancho de un tatami11. Normalmente no se sitúan en el centro de 
la pared, es decir, no son simétricos respecto a la habitación. Pero no se ha de ver el tokonoma
meramente desde un punto de vista artístico. A lo largo de los siglos ha sido venerado como el 
lugar sagrado de la casa, el espacio de honor. Nunca se entra a su interior. 

La ceremonia

Existen dos tipos de ceremonias del té denominadas Chakai (茶会) y Chaji (茶事). La ceremonia 
Chakai es la más sencilla y corresponde a una etiqueta relativamente simple de hospitalidad que 
incluye dulces, y a veces una comida ligera. La ceremonia Chaji es una reunión más formal que 
incluye una comida kaiseki completa, seguida por dulces, té espeso y el té fino. Puede alargarse 
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hasta cuatro horas. En el recorrido espacial que describimos a continuación en primera persona 
nos referiremos a esta segunda.

Recorrido espacial en una Casa de Té tradicional

El anfitrión nos espera para celebrar la ceremonia. Somos cinco comensales [5]. Hace frío ya que 
el invierno está próximo. Vamos llegando poco a poco a la hora señalada. La construcción de la 
casa parece anodina, insignificante. A medida que nos acercamos notamos que los materiales 
son sencillos, en su aspecto natural, sin tratar, pero con una construcción muy depurada. Nos 
hemos acercado por un camino quebrado que nos obliga a abandonar el ritmo rápido de la 
ciudad. Los pavimentos y la vegetación que nos envuelve están cuidadosamente diseñados, con 
una aparente naturalidad totalmente controlada. Los colores rojos12 y amarillos en los árboles y en 
las hojas en el suelo nos recuerdan que estamos en otoño. Al tratarse de un recorrido quebrado, 
la distancia y el tiempo se alargan. Se produce un corte con el mundo exterior [6]. Llegamos a 
un pequeño cuarto de espera. No necesitamos agachar la cabeza como dice la tradición13. Nos 
despojamos de los abrigos, bolsos y demás peso innecesario. Se atenúan de alguna forma los 
colores chillones de nuestro vestuario. Nos quitamos los zapatos y nos calzamos unos calcetines 
(tabi). Todo tiene una tonalidad sobria desde el suelo hasta el techo. El suelo es un tatami que 
desprende un olor vegetal. Todas las paredes tienen el mismo color. En un extremo se divisa el
tokonoma. Está decorado con una pintura que alude al otoño. El Ikebana parece corresponderse 
con todo ello. ”Las gotas de agua de un florero no necesitan ser limpiadas, pues pueden ser 
sugeridoras de humedad y frescura”14.

Nos sirven una taza de agua caliente con té de cebada tostada, té de alga (kombu) o té de 
flores de cerezo (sakurayu). Cuando todos los invitados hemos llegado y se han terminado los 
preparativos, nos conducen hacia el jardín. Nos calzamos unos zuecos de madera y nos sentamos 
en un banco bajo techo pero al aire libre. El ruido de la madera de los zapatos sobre las losas de 
piedra queda flotando. La claridad del aire es dulcificada por el plano inclinado del techo que no 
deja penetrar los rayos solares.

Esperamos el recibimiento del anfitrión que aparece al cabo de un rato. Saluda en silencio con el 
ritual tradicional. Procedemos entonces a lavarnos las manos y enjuagarnos la boca con agua del 
tsukubai [7] que se encuentra en un extremo del jardín. Es una pequeña piedra redondeada, con 
un hueco cuadrado tallado en su centro, lleno de agua que gotea desde un caño de bambú. Nos 
servimos con un cazo de madera. El ruido rítmico del agua se mezcla con los olores del jardín; los 
de las flores con la humedad y frescura que también se huelen. Regresamos por el jardín hasta 
la casa de Té.

Nos descalzamos de nuevo. Entramos a un pequeño espacio casi cúbico a través de una 
puerta corredera (nijiri-guchi). Al abrirla hemos visto los objetos del tokonoma dispuestos con 
una estudiada colocación, percibiendo la belleza en su disposición. La sala es cuadrada y está 
totalmente vacía de muebles, salvo el pequeño hornillo para preparar el té. Mide cuatro tatamis y 
medio; 7,29 metros cuadrados [8]. El techo es bajo pero no se percibe así, ya que nos sentamos 
sobre las rodillas (estilo seiza), con los empeines del pie detrás, paralelos al suelo. Como huésped 
principal me siento dando la espalda al tokonoma. Como gesto de modestia el que invita no debe 
hacer ostentación del contenido del tokonoma y, por lo tanto, no se debe conducir la mirada 
directamente a él. 
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Cuando todos hemos tomado nuestro lugar, se cierra la puerta con un sonido audible para alertar 
al anfitrión, que no penetra en el recinto hasta entonces. Entra y da la bienvenida.

Como primer invitado procedo a preguntar sobre los objetos y el jardín. La pátina del tiempo ha 
suavizado los matices de todos los objetos, pues no se admite nada que pueda hacer pensar 
en una adquisición reciente. El anfitrión nos cuenta algunas historias referidas a ellos. Levanta 
un trozo del tatami y aparece un pequeño hornillo donde se prende un fuego de carbón y se 
comienza a calentar el agua. La placidez y el silencio únicamente se enturbian por la música del 
agua que bulle en la marmita de hierro. La tetera canta, pues se han dispuesto en su fondo unos 
herretes, a propósito para producir una melodía particular que evoca las resonancias de una 
cascada, o de las rompientes de un mar lejano contra las rocas, o de la lluvia en un bosque de 
bambúes, o los suspiros de los pinos en las colinas lejanas.

Comemos primero, acompañándonos de sake caliente reconfortante, varios platos de reducido 
tamaño. Después unos pequeños dulces (wagashi) que nos ofrecen en un papel especial (kaishi). 
Tras la comida hay un descanso denominado nakadachi. Regresamos a la sala inicial donde 
esperamos a ser convocados de nuevo cuando lo considere el anfitrión, que durante esta pausa 
barre el salón de té, desenrolla otra pintura o la reemplaza por un arreglo floral. Abre las persianas 
y hace los preparativos para servir el té.

Se nos vuelve a convocar mediante el sonido de un gong metálico. Nos purificamos de nuevo 
y, como antes, accedemos a la sala, solos…y volvemos a examinar los objetos colocados. El 
anfitrión entra. Limpia en nuestra presencia, con un ritmo hipnótico, cada utensilio, la taza de té 
y la cuchara. Hay en todo un orden preciso y unos movimientos claros y ensayados. Se dispone 
cada objeto en su posición exacta. El anfitrión elabora el té fuerte. El agua, la pequeña cucharilla 
de madera, los polvos de Té y su caja, la brocha...

La ceremonia comienza con una reverencia del anfitrión antes de que nos ofrezca el té, que 
debemos acoger con respeto. Y aunque el tazón es redondo, debemos girarlo para colocarlo con 
el mismo frente ante nosotros que el que tenía el anfitrión al hacer el té, tomar un sorbo, admirar 
la vasija. Después de varios sorbos limpiamos el borde de la taza y lo pasamos al siguiente 
invitado. Cada uno de nosotros admira el tazón, lo palpa con sus dos manos, huele el aroma 
y degusta el sabor del té. Cuando todos lo hemos hecho, el anfitrión limpia de nuevo y reaviva 
el fuego, añadiendo más leña. Esto significa el cambio de la parte más formal de la reunión a 
la más informal. Ahora se nos prepara un té más suave, individual, que se acompañará de más 
dulces. Cada uno de nosotros recibe su taza. La conversación se relaja, nuestro cuerpo también. 
Participamos de una charla casual. 

Una vez finalizada la conversación, el anfitrión recoge y limpia los utensilios. La situación vuelve 
a ritualizarse y la relajación del momento del té suave desparece. Se levanta una ventana y entra 
mucha luz natural. Nos levantamos y abandonamos la habitación. La ceremonia ha terminado. 

12 Las hojas del arce japonés en otoño 
adquieren una tonalidad roja intensa.

13 “Apercibido de este modo, el invitado se 
acercará silenciosamente al santuario, y si es 
un samurai, dejará su sable en el estanque 
que lo aguarda bajo las vigas, ya que la sala 
del té es por encima de todo el arca de la 
alianza y la casa de la paz. A continuación se 
inclinará y entrará al salón por una portezuela 
que no tiene más de noventa centímetros 
de alzada. Esta inexcusable obligación de 
todos los invitados –cualquiera que fuese 
su condición– tenía por objeto inculcarles 
sentimientos de humildad. Para entrar los 
convidados se ponen previamente de acuerdo 
en el maichai respecto al orden en que han 
de hacerlo, de suerte que franqueen la puerta 
de uno en uno y sin escándalo. Y después de 
haber saludado al ornato pictórico o floral que 
guarnece el tokonoma se instalan cada cual 
en su sitio”. OKAKURA, Kakuzo. El libro del té. 
Barcelona: Editorial Teorema, 1983, Minivisión. 
Traducción y notas A. Laurent. p. 73.

14 OKAKURA, Kakuzo. Ibídem. p.75
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Interpretación

Los historiadores consideran al taoísmo como el “arte de estar en el mundo”. Según sus principios, 
el presente es el infinito en movimiento, la legítima esfera de lo relativo. El arte de la vida consiste 
en una reacomodación constante al medio. El taoísta acepta el mundo tal como es y, al contrario 
que los confucianos y los budistas, busca descubrir la belleza en este mundo de desgracia y 
tedio. La alegoría Sung de “los tres catadores de vinagre” explica admirablemente la tendencia 
de las tres doctrinas. Cuenta la alegoría que Sakyamuni15, Confucio16 y Lao Tse17 conversaban un 
día juntos alrededor de una jarra de vinagre, que simboliza la vida, y en la que cada uno de ellos 
sumergía un dedo para probar el líquido. Confucio lo encontró agrio. Al Buda le pareció amargo. 
Y sólo Lao Tse lo halló dulce18. 

La ceremonia del Té fue instituida aplicando esta filosofía de la tradición taoísta, pero deriva de 
los rituales de los monjes Zen. La disciplina Zen exige que la labor más insignificante se realice 
con una perfección absoluta. El ideal del teísmo no es otra cosa que esa concepción Zen en 
lo relativo a la grandeza que implican los detalles mínimos de la vida19. También se aplican los 
rituales de reunir los diversos sentidos para engrandecer y favorecer la reflexión concentrada 
mediante la contemplación de lo que nos rodea en la distancia de lo próximo (al contrario que si 
contemplamos un paisaje lejano todos los sentidos salvo la vista desaparecen) y se interesa en 
ampliar la percepción del mundo con todos los sentidos disponibles. Así, en la ceremonia se unen 
los cinco sentidos, en parejas o tríos sucesivos. El olfato, el gusto y la vista, el gusto y el tacto, la 
vista y el oído… para la contemplación y la reflexión. “Según el pensamiento taoísta, los sentidos 
son la puerta de la percepción. El espíritu de la ceremonia del té es limpiar los sentidos de toda 
contaminación. A través de las pinturas y de las flores se limpian los sentidos de la vista y el olfato; 
el oído se limpia al escuchar el agua al hervir en la tetera y el goteo de la pipa de bambú. El sentido 
del gusto se limpia al beber el té. Una vez todos los sentidos están limpios la mente queda limpia 
de contaminaciones”20. 

La sencillez y purismo del espacio del salón de té responden a la emulación de los monasterios 
Zen que difieren de los de las otras sectas búdicas en que, por encima de todo, son morada 
destinada al retiro monástico. Su capilla no tiene aspecto devocional de peregrinaje. No cuenta 
con más ornato que una hornacina detrás del altar, con una estatua de Bodhidharma, fundador 
de las distintas sectas. Sobre el altar, flores e incienso21. Las flores agradan a la vista y al olfato, 
el incienso al olfato. Los sentidos despertando nuestra percepción del mundo. Ese espacio ritual, 
el altar de la capilla Zen, se convertirá en el prototipo del tokonoma.

Normalmente la habitación del té no se encuentra delante de la casa sino en la parte posterior. 
Para llegar a ella, según la creencia de que la belleza penetra de forma gradual y que el espacio se 
experimenta, hay que recorrer un paseo atravesando el jardín, el roji, el primer grado de meditación, 
el paso a la auto-iluminación, que rompe los lazos con el mundo exterior y prepara al visitante para 
los goces estéticos. La propia palabra Tao significa sendero. “No” la designo con el calificativo 
“infinito”. “Lo infinito” es “lo fugitivo”. “Lo fugitivo” es “lo evanescente” y “lo evanescente” es “el 
retorno”. El tao está en el recorrido más que en el “sendero”. Para ese recorrido obligamos a los 
sentidos a estar alerta a todo alrededor. El roji traza caminos serpenteantes que ocultan a la 
vista el objetivo y obligan a disfrutar de lo que surge a nuestro lado. Nunca se mira adelante o 
detrás. Lo mismo que en la pintura oriental, se ha desechado la noción de punto fuga22. Flores, 
rocas, disposiciones vegetales, juegos de formas, el sonido de los árboles moviéndose al viento, 
se mezclan con los olores y el tacto de lo que tocamos con las manos y de lo que sentimos con 
los pies. El pavimento no es continuo, ni en textura ni en perfil. Las losas tienen dimensiones 
diferentes, se colocan sin alinear y el camino no es perfectamente plano. Algunas losas de piedra 
están separadas cierta distancia. Nos obligan a adaptar el paso a su separación implicando a 
todo el cuerpo e imponiéndonos una reducción de la velocidad.

La casa del Té es un ejercicio espacial en la distancia próxima. En Japón las grandes distancias 
se tratan en escalas reducidas. Refiriéndonos de nuevo a su pintura, la profundidad, el plano del 
infinito, se consigue por superposición de planos paralelos que representan las distintas distancias. 
La lejanía se construye por la relación de delante o detrás. Del mismo modo en los jardines Zen 
se trabaja con planos para controlar las percepciones. Las tapias que los cierran representan el 
infinito o lo lejano, marcando un contraste con el jardín que observamos a una distancia de entre 
dos y seis metros. Ya hemos mencionado que la sala del Té tiene unas dimensiones pequeñas 
(cuatro tatamis y medio, 2,70 metros x 2,70 metros). Esto significa que todo el ritual se produce 
en un espacio próximo con los objetos colocados al alcance de la mano. Solo el tokonoma se 
aleja un poco para generar el contraste de la vista hacia un punto alejado, aunque no demasiado. 
“Tenemos, por último, en nuestras salas de estar ese hueco llamado toko no ma que adornamos 
con un cuadro o con un adorno floral; pero la función esencial de dicho cuadro o de estas flores 
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no es decorativa en sí misma, pues más bien se trata de añadir a la sombra una dimensión en el 
sentido de la profundidad”23. 

La mano sujeta la taza, pero también la acaricia y la siente. “Cuando sostengo en el hueco de mi 
mano un cuenco de sopa, nada me resulta más agradable que la sensación de pesadez líquida, 
de vívida tibieza que experimenta mi palma”24. Al beber, la vista se acerca a observar el detalle 
de los dibujos que adornan el recipiente o la complejidad de colores y texturas de los propios 
alimentos. “Desde que destapas un cuenco de laca hasta que te lo llevas a la boca, experimentas 
el placer de contemplar en sus profundidades oscuras un líquido cuyo color apenas se distingue 
del color del continente y que se estanca, silencioso, en el fondo. Imposible discernir la naturaleza 
de lo que hay en las tinieblas del cuenco, pero tu mano percibe una lenta oscilación fluida, una 
ligera exudación que cubre los bordes del cuenco y que dice que hay un vapor y el perfume que 
exhala dicho vapor ofrece un sutil anticipo del sabor del líquido antes de que te llene la boca”25. 
Cuando se prepara el té, el sonido producido por los movimientos secos de la escobilla que diluye 
el té se mezcla con la vista del acto. Y el gusto del té se enriquece con la visión de los objetos 
del tokonoma. 

Y la habitación está desnuda de cualquier ornamentación arquitectónica. En ella se coloca 
libremente un objeto inacabado, para que la imaginación lo complete a su gusto, satisfaciéndose 
así cualquier fantasía estética. Significa la necesidad del cambio continuo de los motivos 
ornamentales, como cambia la naturaleza a nuestro alrededor. La visión de la totalidad no ha de 
ser ahogada por el egoísmo individual. Lao Tsé visualiza esa idea con su metáfora del vacío. Solo 
en el vacío, afirma, reside lo verdaderamente esencial. “Hallaréis, por ejemplo, la realidad de una 
habitación, no en el techo y en las paredes, sino en el espacio que estas entidades limitan”26. 

El bienestar se consigue a través de la sencillez, no por la complejidad o el exceso. Es una 
geometría moral, puesto que define el sentido de nuestra proporción en relación al Universo. La 
decoración aúna la simplicidad con lo exuberante. El espacio es neutro y nuestras ropas también, 
de tal manera que la atención y la experiencia pasan del vacío, del espacio, a los objetos. La luz 
también debe ser lánguida para no quemar los detalles de las piezas que tocamos. Precisamente 
la ceremonia del té finaliza con la apertura de un panel superior que permite la entrada de la luz. 
La oscuridad comparte espacio con la luz. La arquitectura se reduce para dejar paso a los objetos, 
a lo cercano.

Lo efímero

El calificativo de la Casa de Té “La Morada de la Fantasía” implica un espacio destinado a 
satisfacer exigencias artísticas personales. La sala del té se hace para el maestro del té. No está 
dirigida a la posteridad y, por tanto, es efímera. La idea de que cada hombre requiere su casa se 
basa en la superstición Shinto27 que ordena que toda habitación sea evacuada a la muerte de su 
principal ocupante. Quizá existió alguna idea sanitaria para esta práctica. Otra de esas primeras 
costumbres era que debía construirse una casa nueva para cada pareja que se casaba28. El Zen, 
de acuerdo con la teoría budista del aniquilamiento y con sus propios esfuerzos para instaurar el 
dominio del espíritu sobre la materia, consideró la casa solo como el refugio temporal del cuerpo. 
El propio cuerpo no era sino una choza en el desierto, un abrigo liviano hecho con las hierbas que 
crecen al borde del camino y que tan pronto como se separan se disuelven en la nada original. 
Así, en la sala del té, la fugacidad de las cosas viene sugerida por la levedad de la techumbre; su 
fragilidad por lo frívolo de los pilares; su ligereza por el soporte de bambú; su aparente descuido, 
por el uso de materiales comunes. La eternidad únicamente reside en el espíritu que, al manipular 
las cosas intrascendentes, las embellece con la luz sutil del refinamiento. Lo efímero también se 
manifestaba en la mudanza y el movimiento en el mundo. Todo se abandona. La reconstrucción 
cada veinte años del Templo Ise es un ejemplo de esos antiguos ritos que aún persisten29. 

La necesidad de cambio

La Casa de Té como “La Morada del Vacío” lleva implícita una necesidad de cambio en los 
motivos decorativos. Se coloca un objeto especial de arte de modo que haga resaltar la belleza 
del tema principal. ¿Ha pensado alguien en escuchar a la vez diversos sones musicales? ¿No 
resulta imposible la comprensión real de la belleza si no gira la atención en torno a un motivo 
central? La decoración es netamente opuesta a la occidental que convierte en un museo el 
interior de la casa.

Completar lo incompleto

El último nombre de la Casa de Té, “La Morada de la Asimetría”, se refiere a la ausencia de 
simetría que caracteriza a los objetos de arte japoneses. “La verdadera belleza solamente llega 
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a descubrirla aquel que mentalmente completa lo incompleto. La virilidad de la vida y el arte 
descansa en sus posibilidades de crecimiento. En el salón de té, corresponde a cada invitado 
completar por medio de la imaginación y según sus gustos personales el efecto del conjunto”30. 
Desde que el zenismo fue la manera de pensar dominante, el arte de extremo Oriente ha evitado 
lo simétrico. La uniformidad del dibujo se consideró fatal para la frescura de la imaginación.

En la Casa de Té el miedo a la repetición tiene una presencia constante. Los diversos objetos 
se han de escoger de tal modo que ni un color ni un dibujo se repitan. Si se adorna con una 
flor natural, toda pintura de motivos florales ha de ser suprimida. Si se sirve el té en una tetera 
redonda, la marmita de hervir el agua ha de ser angular. “Al colocar un jarrón o un pebetero sobre 
el tokonoma, hay que tener cuidado de no situarlo en medio de él, para no dividir dicho espacio 
en partes iguales. El pilar del tokonoma debe ser de madera distinta a la de los otros pilares, con 
el fin de ahuyentar toda especie de monotonía”31.

Una interpretación actual: La casa de Té Takasugi-an de Terunobu Fujimori

“Quiero crear un espacio en donde podamos disfrutar lejos de nuestra vida cotidiana, un espacio 
con un pequeño fuego en donde la gente pueda disfrutar un té”32.

Siguiendo la tradición de los maestros de té, que mantienen un control total sobre la construcción 
de sus casas de té, el arquitecto japonés Terunobu Fujimori diseñó una humilde habitación para 
su propio uso. El nombre Takasugi-an, significa “una casa de té [construida] demasiado alta” [9]. 
Esta casa de té se levanta sobre dos troncos de castaño, talados en una montaña cercana y 
transportados al lugar, y solo es accesible a través de unas escaleras de mano apoyadas contra uno 
de los árboles. Estas escaleras, con recorridos entrecortados, sustituyen al camino ceremonial (roji) 
de las Casas de Té, cumpliendo los mismos propósitos: la llegada que hace disminuir la velocidad 
implicando a todo el cuerpo en el recorrido, el alargar el tiempo de preparación de la mente para 
dejar atrás los problemas cotidianos y el perder la referencia del acceso directo, entre otros.

En Takasugi-an hay un lugar para quitarse los zapatos a mitad de camino. Luego se continúa 
descalzo, sintiendo el pavimento con los pies. Una vez dentro del pequeño habitáculo, que 
simplemente se ha revestido con yeso y esteras de bambú, el espíritu agitado del inicio del 
ascenso da paso a la serenidad necesaria para la preparación del té y la tranquilidad de la mente. 
La Casa de Té tradicional es un espacio de una compacidad extrema, que como máximo acomoda 
cuatro tatamis y medio (2,7 metros x 2,7 metros), las medidas ortodoxas. En este caso aloja solo 
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dos tatamis (1,8 metros x 1,8 metros). Pertenece por tanto a la esfera de lo íntimo, y hace que se 
sienta, en palabras del propio Fujimori, como si fuera una extensión del cuerpo, “como una pieza 
de ropa.” [10] La estancia tiene una gran ventana que enmarca a vista de pájaro la ciudad donde 
creció el arquitecto. Sustituye eficazmente al kakejiku (imagen de desplazamiento, normalmente 
un pintura o una caligrafía que se coloca en el tokonoma y que hace referencia a la estación del 
año en las casas de té tradicionales). Este kakejiku que es la ventana conecta con el paisaje de 
lo lejano, relaciona la construcción con la naturaleza y no solo muestra el ciclo de los cambios 
estacionales, sino también los profundos cambios irreversibles que están teniendo lugar en las 
pequeñas ciudades de provincia. 

Una casa de té en occidente: Black Tea House de A1Architects

En el extremo sur del jardín de una casa familiar, La Casa de Té Negra33 [11] se refleja en la su-
perficie de agua oscura de un pequeño lago. Se encuentra en un gran jardín bien cuidado que 
prolonga de forma natural un bosque de pinos y que limita en su lado sur con un lago en forma de 
“S”34. Tiene una hermosa vista sobre el lago, para ser admirada por el anfitrión y sus huéspedes. 
Como en las casas tradicionales japonesas, a ella se llega por un camino roji de piedras irregu-
lares sobre arena.

Es una pequeña construcción, y aunque la terraza cubierta que se abre al exterior ocupa 10 m2, 
el espacio interior es reducido (su superficie solo tiene 2,7 metros x 2,7 metros, la medida ideal de 
una Casa de Té). Pensada para reunirse y poder tomar una taza de té, como en las Casas de Té 
japonesas tradicionales, el espacio se ha proyectado deliberadamente sencillo para no distraer 
de los elementos que sirven como centro. 

Su construcción usa elementos naturales; un muro de adobe curvo que aloja tres jarrones de 
bambú con flores (referencia a los tokonoma originales) [12], un techo interior coronado con una 
cúpula tejida con cuerdas de sisal, una veranda de tablas de alerce, y el alerce quemado con que 
se reviste toda la fachada (y que provoca al olfato). Todos los materiales tienen una fuerte textura, 
propia para las distancias cortas del “aquí”. Todo es sobrio, nada de color estridente, nada que 
llame la atención. Un óculo central señala el lugar para la preparación del té en el corazón de la 
habitación. 

El espacio interior de la Casa de Té se puede modificar mediante puertas deslizantes, cerrándose 
totalmente o abriéndose, por lo que ofrece varios niveles de percepción del paisaje. Se puede 
enmarcar una vista como si se tratara de un cuadro. Cuando la Casa de Té está totalmente 
cerrada la luz que entra cenitalmente baña el interior con una luz dorada. 

La construcción está pensada para ser parte natural del paisaje y así su cubierta vegetal es un 
fragmento de la vegetación de los alrededores. 

Ambos ejemplos coinciden en el cuidadoso tratamiento del espacio del aquí o de lo próximo, del 
que participan todos los sentidos: el tacto por la variedad y texturas de los materiales y los objetos 
del tokonoma, percibidos por pies, manos, piel e incluso la vista. El olfato y el gusto despiertos 
con la preparación y la bebida del té. El olor de los materiales naturales, el sonido del viento y de 
los pájaros... Ello se combina con la vista lejana sobre un paisaje escogido. Un paisaje para la 
contemplación que cambia con el ciclo de las estaciones y de la vida.
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