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Escuelas de Arquitectura que colaboran con rita_

La revista rita_ ha establecido un convenio de colaboración 
con las Escuelas de Arqiuectura Iberoamericanas que 
aparecen a continuación.
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Escuelas de Arquitectura asociadas a rita_
La revista rita_ ha establecido un convenio de asociación con 
las Escuelas de Arquitectura Iberoamericanas que aparecen 
en estas páginas por orden de incorporación. Cada Escuela 
de Arquitectura ha designado un árbitro evaluador que forma 
parte de nuestro consejo editorial. 

Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de la Universidad

Politécnica de Madrid

Escola Tècnica Superior
d’Arquitectura de Barcelona

Escuela de Ingeniería y
Arquitectura de la 

Universidad de Zaragoza

Escuela de Arquitectura
Universidad Europea

 Escuela Técnica Superior de
Arquitectura Universidad de Granada

Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura y Edificación de la 

Universidad Politécnica de Cartagena

 Escuela de Arquitectura e Ingeniería de
Edificación Universidad Católica

San Antonio de Murcia

Escola Tècnica Superior d’Arquitectura
Universitat Internacional de Catalunya

 Escola Tècnica Superior d’Arquitectura
Universitat Politècnica de València

Escola Politècnica Superior
Universitat de Girona

Escuela de Arquitectura
Universidad de Alcalá

Madrid

Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura

Universidad de Navarra

EINA Centre Universitari de Disseny i 
Art de Barcelona

Escuela de Arquitectura y Tecnología 
de la Universidad San Jorge

Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura Universidad del País 

Vasco

Arquitectura UDEM
Universidad de Monterrey, México
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Escuela de Arquitectura de la
Universidad de Las Palmas

de Gran Canaria

Escola Politècnica Superior
Universitat d’Alacant

Tecnológico de Monterrey
Campus Querétaro, México

 Faculdade de Arquitetura e Urbanismo
 Universidade Federal do Rio de

Janeiro, Brasil

 Programa de Pós-Graduação
 em Arquitetura e Urbanismo da

Universidade São Judas Tadeu, Brasil

Escuela de Arquitectura de la
 Universidad de Piura, Perú

 Escuela Politécnica Superior  de la
Universidad Alfonso X El Sabio

 Escola Tècnica Superior d’Arquitectura
Universitat Rovira i Virgili

La Salle Arquitectura
Universitat Ramon Llull Barcelona

 Escuela Superior de Enseñanzas
Técnicas. CEU Cardenal Herrera

 Carrera de Arquitectura, Facultad
 de Planeamiento Socio Ambiental,

Universidad de Flores, Argentina

 Faculdade de Arquitetura e Urbanismo
Universidade Federal do Pará, Brasil

 Facultad de Arquitectura, Diseño
 y Artes, Universidad Nacional de

Asunción, Paraguay

 Escola de Arquitetura e Urbanismo
 Universidade Federal Fluminense,

Brasil

Escuela de Arquitectura
Campus Creativo

Universidad de Andrés Bello, Chile

Escuela Politécnica Superior
Universidad Francisco de Vitoria
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Escola Técnica Superior
de Arquitectura

Universidade da Coruña

Escuela de Arquitectura
Universidad Nebrija

Arquitectura URJC
Universidad Rey Juan Carlos I

 Facultad de Arquitectura y Urbanismo
Pontificia Universidad Católica del Perú

Facultad de Arquitectura
Universidad Peruana de

Ciencias Aplicadas, Peru

Facultad de Arquitectura, 
Planeamiento y Diseño, Universidad 

Nacional de Rosario, Argentina 

Departamento de Arquitetura, 
Facultade de Ciências e Tecnologia, 
Universidade de Coimbra, Portugal 

IE School of Architecture and Design. 
IE University 

ETSA del Vallès Universitat Politècnica 
de Catalunya, Barcelona Tech 

Departamento de Arquitectura, 
Universidad Iberoamericana Ciudad 

de México 

Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de la Universidad de 

Valladolid 

Escuela de Arquitectura, Pontificia 
Universidad Católica de Chile 

Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo, Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul, Brasil 

Facultad de Arquitectura, Diseño y 
Artes, Pontificia Universidad Católica 

del Ecuador 

Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo, Universidade de São 

Paulo, Brasil 

Escuela Politécnica Superior. 
Universidad San Pablo CEU



007

Facultad de Arquitectura y Diseño. 
Universidad de Finis Terrae, Chile

Facultad de Arquitectura. Universidad 
Popular Autónoma del Estado de 

Puebla, México

Facultad Mexicana de Arquitectura, 
Diseño y Comunicación

Universidad La Salle, México

Faculdade de Arquitetura, Artes e 
Comunicação. Universidade Estadual 

Paulista "Júlio de Mesquita Filho" Brasil

Facultad de Arquitectura. Universidad 
Francisco Marroquín, Guatemala

 Departamento de Arquitetura e
 Urbanismo. Instituto Universitário de

Lisboa

Facultad de Arquitectura y Diseño. 
Universidad Privada del Norte, Lima, 

Perú

Facultad de Arquitectura, Diseño 
y Urbanismo. Universidad de la 

República, Uruguay

Escuela de Arquitectura
Universidad Anáhuac, México

Escuela de Arquitectura
Universidad San Sebastián, Chile

Departamento de Arquitectura de la 
Universidad Técnica Federico Santa 

María, Chile 

Escuela de Arquitectura Universidad 
del Bío Bío, Chile 

Facultad de Arquitectura / Xalapa. 
Universidad Veracruzana, México

Escuela de Arquitectura
Universidad de Las Américas, Chile

Departamento de Arquitectura, 
Universidade Autónoma de Lisboa 
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Noviembre 2022
ISSN 2340-9711/ e-ISSN 2386-7027
M-35005-2013
PVP Europa 20 euros PVP América 20 euros 
PVP África y Asia 35 euros

Edita
Cancha Editorial
5 norte 1011 
Viña del Mar (Chile) 2531105
Tel.: +56 99 872 97 37

Revista Indexada de Textos Académicos _ 
Publicación asociada a las escuelas de arquitectura de 
España e Iberoamérica

Que es rita_
rita_ es una revista indexada de textos académicos que publica 
artículos, ensayos y reseñas críticas, relacionados con el proyecto, la 
teoría y la práctica de arquitectura desde su más amplio espectro de 
acción y pensamiento.

rita_ es una publicación semestral en formato papel y digital que 
publica trabajos originales no difundidos anteriormente en otras 
revistas, libros o actas editadas de congresos, mediante un sistema de 
arbitraje por pares ciegos.

¿Como envío el texto?
Enviando un correo a: 
_ contacto@revistarita.com

Con los siguientes datos:
_ Nombre Apellido 1 Apellido 2 de cada autor/a
_ Archivo word del artículo según FORMATO DE ENTREGA PARA EL 
ENVÍO DE TEXTOS
_ Archivo word con Breve CV (Máximo 100 palabras por autor)

El envío implica la lectura completa y aceptación de las NORMAS 
PARA PUBLICACIÓN DE TEXTOS Latindex, Actualidad Iberoamericana, 
MIAR, DOAJ. 

Las normas para el envío de textos y formatos de entrega están 
disponibles en la web de revista rita_ www.revistarita.com

Esta revista recibió una ayuda a la edición, del Ministerio 
de Cultura y Deporte, para su difusión en las bibliotecas 
públicas del Estado, para la totalidad de los números del 
año 2020.
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índices
ESCI, Scopus, Avery Index, Latindex, Actualidad Iberoamericana, 
MIAR, DOAJ, InfoBase Index

bases de datos
ISOC, DIALNET

repositorios
ACADEMIA.EDU, redib.org, ZENODO, Google Scholar, DRJI, CORE, 
Semantic Scholar

cumplimiento criterios CNEAI

La revista rita_ cumple los criterios establecidos por la Comisión 
Nacional Evaluadora de la Actividad Investigadora para que lo 
publicado en ella sea reconocido como “de impacto” (Ministerio de 
Ciencia e Innovación, Resolución 18939 de 11 de noviembre de 2008 
de la Presidencia de la CNEAI, Apéndice I, BOE nº282, de 22.11.08). 
Estos criterios son:

a. Criterios que hacen referencia a la calidad informativa de la revista 
como medio de comunicación científica:
_Identificación de los miembros de los comités editoriales y 
científicos. 
_Instrucciones detalladas a los autores.
_Información sobre el proceso de evaluación y selección de 
manuscritos empleados por la revista, editorial, comité de selección, 
incluyendo, por ejemplo, los criterios, procedimiento y plan de 
revisión de los revisores o jueces.
_Traducción del sumario, títulos de los artículos, palabras clave y 
resúmenes al inglés, en caso de revistas y actas de congresos.

b. Criterios sobre la calidad del proceso editorial:
_Periodicidad de las revistas y regularidad y homogeneidad de la línea 
editorial en caso de editoriales de libros.
_Anonimato en la revisión de los manuscritos.
_Comunicación motivada de la decisión editorial, por ejemplo, 
empleo por la revista, la editorial o el comité de selección de una 
notificación motivada de la decisión editorial que incluya las razones 
para la aceptación, revisión o rechazo del manuscrito, así como los 
dictámenes emitidos por los expertos externos.
_Existencia de un consejo asesor, formado por profesionales e 
investigadores de reconocida solvencia, sin vinculación institucional 
con la revista o editorial, y orientado a marcar la política editorial y 
someterla a evaluación y auditoría.

c. Criterios sobre la calidad científica de las revistas:
_Porcentaje de artículos de investigación; más del 75% de los artículos 
deberán ser trabajos que comuniquen resultados de investigación 
originales.
_Autoría: grado de endogamia editorial, más del 75% de los 
autores serán externos al comité editorial y virtualmente ajenos a la 
organización editorial de la revista.

OJS 
rita_ está registrada en OJS (Open Journal System). Es una solución 
de software libre, desarrollado por el Public Knowlegde Project (PKP), 
Canadá, que está dedicado al aprovechamiento y desarrollo de las 
nuevas tecnologías para su uso en la investigación académica.

Ninguna parte de esta publicación impresa 
puede ser reproducida por ningún medio sin el 
consentimiento previo y por escrito del editor.

Los derechos de reproducción de los textos 
pertenecen a sus autores.

Revista rita no se responsabiliza de los posibles 
derechos de reproducción de las imágenes 
pertenecientes a los textos firmados. Estos, 
si los hubiera, son responsabilidad de los 
autores de los textos conforme a los acuerdos 
establecidos en la convocatoria.

© textos: sus autores
© imágenes: sus autores/instituciones
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Juan Paulo Alarcón

DOI  10.24192/2386-7027(2022)(v18)(00) 

es. Sin embargo, cada vez más instaladas en la vida 
cotidiana, estas realidades comparten espacio con 
lo real. Estos avances tecnológicos, hasta cierto 
punto, se hacen cargo de las altas expectativas que 
se tienen respecto de una realidad que no alcanza 
en un extremo y nos supera en el otro. 

En nuestra disciplina y de manera más notoria 
en la academia, este fenómeno se transfiere a las 
altas expectativas que generan las visualizaciones 
virtuales de todo tipo, desde aquellas de corte 
hiperrealista hasta aquellas de corte pictórico que 
proliferan en todo tipo de ejercicios; de la misma 
manera que lo hacen y seguirán haciendo singulares 
referencias, que lejos de su indudable aporte 
disciplinar, generan expectativas intransferibles 
a una realidad más general o común. En el otro 
extremo, la concentración en la problematización 
y redundancia en el análisis paraliza y aleja de una 
resolución proyectual arquitectónica. 

Satisfacer altas expectativas con visualizaciones 
que vuelven virtual y, de cierta manera, aumentan 
la realidad, tanto como la constante evasión o 
sensación de experiencia atenuada que promueven 
la falsa ilusión de hacerse cargo de un problema, 
redundando en su análisis, alejan al proyecto de 
esa vocación de realidad que le es central, por más 
especulativo que este sea. Aunque sumemos otras 
capas de realidad a nuestra experiencia vital, lo real 
estará ahí siempre, por más recursos tecnológicos 
y retóricos que nos inventemos para evadirlo. 

Una serie de herramientas y dispositivos permiten 
vivir en una realidad aumentada, mientras otras, 
en paralelo, posibilitan atenuar la experiencia real. 
La introducción del metaverso en la vida cotidiana 
ofrece la oportunidad de “materializar”, de manera 
virtual, una realidad paralela sin limitaciones. Un 
ambiente virtual que agrega una nueva realidad en 
un entorno generado digitalmente. Un entorno 
donde los avatar permiten que las personas 
puedan adquirir características de apariencia que 
de otra manera no se podría tener en la realidad, 
al menos por ahora. 

En esta misma línea, la realidad aumentada permite 
añadir información virtual tecnológicamente a la 
realidad, más allá de lo meramente instructivo. 
En el otro extremo, y de forma simultánea, se 
busca atenuar la experiencia ofrecida por la 
realidad: ansiolíticos y tranquilizantes atenúan las 
sensaciones de temor, terror, tensión y ansiedad; 
estimulantes o energizantes disminuyen la 
sensación de debilidad, agotamiento o fatiga; 
un sinfín de tecnologías de asistencia y ayuda 
distancian del la experiencia del ejercicio real: 
en los autos, se incorporan sistemas de ayuda a 
la conducción, para mantener el carril, asistir 
el frenado, la velocidad, controlar el descenso, 
aparcar de manera asistida; las cámaras de los 
teléfonos detectan automáticamente los distintos 
tipos de escena y aplican una configuración 
adecuada para resaltar y mejorar la toma, para 
transformar una foto corriente en una toma 
profesional; el procesador de audio Autotune,  
ajusta y corrige problemas de afinación para que 
cualquiera, a pesar de sus bajas dotes musicales, 
pueda cantar afinado, entonado; en el ámbito de 
las expresiones y comunicación de sentimientos, 
en un principio los emoticonos y luego los 
stickers, se han transformado en instrumentos 
para reproducir la expresión de emociones, que 
probablemente incluso, no se sienten.

La posibilidad de vivir en realidades aumentadas 
o atenuadas, por un lado se ajusta a la ilusión 
que se tiene de lo real y por otro develan la 
incapacidad para hacerse cargo de lo real tal cual 
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1. El Autosabotaje proyectual lo negativo se elimina sistemáticamente 
por representar un obstáculo dentro de una sociedad cansada, 
indolente, algo narcisista, y que, además, piensa de forma 
apresurada/// alertar de una pedagogía colaborativa que miraba más 
allá de los cánones establecidos/// desmontando las imposiciones y los 
contenidos elitistas de la academia, los libros y las revistas de 
arquitectura/// no solo para anticipar hechos venideros, sino para 
reaccionar ante escenarios imprevisibles/// se está remplazando la 
reflexión —esa que opone resistencia— por el intercambio de slogan, 
de consigna, y de frases motivadoras propias de la cultura del coaching, 
perdiéndose la esencia de toda convivencia, que no es otra que la 
argumentación/// La mayoría de las clases de proyectos arquitectónicos 
consisten en entrenar un pensamiento crítico que no ha sido transmitido 
en etapas previas  2. El caminante urbano como arquitecto menor La 
épica del caminante menor es absolutamente cotidiana/// Caminar 
como arquitectura menor construye espacio destruyendo estructuras 
de poder/// La mujer transeúnte siempre es una caminante menor pues 
su presencia en el espacio público vence una falta de representación 
oficial/// El lugar deviene espacio al ser practicado y sólo existe durante 
su cruce/// el espacio tiene tiempo, esa es la condición que lo precipita 
a la inestabilidad y, por tanto, a la oportunidad/// El exterior deviene 
así un interior donde el Estado desempeña el mismo papel que se le 
presupone al propietario en su vivienda/// El umbral es ese instante de 
suspensión comprimido en el dintel de la puerta/// La única y nada 
desdeñable herramienta táctica de la que dispone el caminante para 
contribuir a este clima es su propio cuerpo  4. La ciudad tridimensional 
entendiendo la ciudad como una obra de arquitectura continua/// 
convirtiéndose en un campo de experimentación urbana que confrontará 
posiciones, visiones, y modelos de ciudad opuestos e irreconciliables/// 
en la ciudad posmoderna, lo importante es el itinerario, el andar, el 
eclecticismo y el consumo/// La necesidad de innovación técnica, y la 
de alejarse tanto del canon moderno, como de la arquitectura comercial 
neoliberal, para suscribir las nuevas tendencias en la arquitectura 
internacional, convierten al edificio en experimental/// el concepto de 
ciudad es una abstracción o una nostalgia más que una realidad 
concreta 5. Posmodernismo y sincretismo en la arquitectura peruana 
La arquitectura se presenta como un reflejo del imaginario histórico en 
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el cual se sitúa, incorporando la memoria colectiva de una ciudad de 
fundación española/// Si el posmodernismo recurre al historicismo, en 
el caso peruano se genera una tensión entre el pasado prehispánico y el 
pasado colonial/// la arquitectura como un instrumento de la memoria 
cultural/// Así, la arquitectura no se basa en la referencia histórica sino 
en la reinterpretación cultural que permite su correspondencia con el 
lugar, una importante zona del Centro Histórico de Lima/// El sincretismo 
es el modo en el cual la cultura local hace frente a las influencias Externas 
6. Acerca de ser local temporalmente O sobre la importancia de 
mantenerse sorprendidos sorprendidos al trabajar en diferentes tipos 
de proyectos tenemos la oportunidad de mantenernos alejados de los 
clichés de la profesión/// una infraestructura habitable, la cual puede 
crecer y desarrollarse en conjunto con el usuario/// hacer las cosas 
funcionales, eficientes y también que puedan responder a desafíos 
mayores/// la arquitectura es un marco y no una joya/// otro tipo de 
enseñanza, una en la que también aprendes mientras enseñas/// Los 
proyectos que se construirán no necesitan de estas representaciones/// 
estas imágenes se convierten en un proyecto en sí mismo/// diseñar 
para un futuro imprevisible, un contexto imaginario/// Hay cosas que 
ya han sido probadas, no por un genio, sino por una generación, por lo 
que es una solución bien probada, es conocimiento colectivo demostrado 
a lo largo del tiempo 8.  “Decalaje” en tres movimientos trabajo en 
diferentes cosas al mismo tiempo, ya no sólo por la demanda de los 
distintos procesos, sino también por una cuestión de cómo se estructura 
mi cabeza/// no le encuentro sentido a trasladarme a un lugar para 
convertirlo en una versión fake de mi estudio y seguir haciendo fuera lo 
mismo que hago aquí/// me seduce mucho la idea del “cubo blanco” 
como espacio simbólico y vacío/// el tránsito del pensamiento a la 
forma, la traducción de éste hacia algo físico y corpóreo/// No creo 
que las ideas sean antiguas o modernas, especialmente cuando 
hablamos de cosas intrínsecas al pensamiento y a la pintura.../// 
cuando vuelvo a pasar sobre algo después de muchos años, esa cosa ha 
cambiado, y yo he cambiado también, con lo cual mi visión y acción 
sobre ello va a ser totalmente distinta...9. Una sátira biopolítica La 
propuesta de Hans Hollein consistía en una máquina burocrática que 
permitía visualizar los efectos de la masificación sobre la construcción y 
la percepción de nuestro medio/// Para que el individuo prospere en 
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sociedad, una nueva entidad, —la multitud— necesita de atención y 
gestión biopolíticas/// la capacidad de la arquitectura para ejercer 
cierta resistencia frente a nuestros deseos/// la construcción de 
reacciones previamente diseñadas mediante la preparación de 
atmósferas arquitectónicas/// En esta sofisticada jaula conductual, los 
sujetos son expulsados de los corredores siguiendo una dinámica de 
frustración-gratificación 10. El telescopio soviético Maksutov  AZT-16 
en Chile la localización de instalaciones astronómicas soviéticas en 
Chile no fue impulsada exclusivamente por preocupaciones científicas, 
tecnológicas o prácticas, sino también por lógicas estratégicas más 
complejas asociadas a la geopolítica/// una serie de objetos que 
posteriormente fueron descartados, volviéndose desechos tecno/
científicos, y que hoy en día han cambiado de uso, o permanecen 
olvidados, abandonados o arruinados dentro de sitios cuya relevancia 
geopolítica ha desaparecido/// Su razón de ser no se basaba en diseños 
urbanos o arquitectónicos permanentes, sino que pertenecía a la lógica 
estratégica más fluida de ocupación y control militar/// El mundo que 
hasta 1957 todavía podía considerarse vasto y abierto fue transformado 
por satélites en un entorno contenido, definido por formas ultrarrápidas 
de control flotante 11. Brecha de ciudad(a)nía sigue operando según la 
visión clásica de un conflicto localizado, circunscrito y de corta duración, 
que genera movimientos precisos alojados en campos de refugiados – 
de carácter temporal – /// Por su dimensión, número de habitantes, 
dinámica social y tejido proto-urbano, estos espacios son comparables 
a las ciudades/// Negar su representación contribuye así a perpetuar 
la invisibilidad del campo de refugiados, y por tanto de quienes lo 
habitan/// el refugio cercano a los países de origen permite mantener 
la posibilidad de retorno y una vida similar, tanto cultural como 
socialmente a la vida del país de origen/// la permanencia es vista 
como un sistema difuso y complejo que termina revelando un deseo de 
existir en plenitud, de participar en la vida pública y de hacer ciudad 12. 
Mausoleo Memorial Dignidad Grass+Batz arquitectos ¿De qué 
hablamos más los arquitectos en nuestras conferencias, en nuestros 
escritos, en nuestra labor docente y lo que es más importante, en las 
obras (que deberían ser lo menos nuestras posible…), “de” o “sobre” 
arquitectura?/// Otro logro notable de la buena arquitectura de 
siempre, es el saber reconducir los inconvenientes dictados por la cruda 
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realidad, para desencadenar una oportunidad de proyecto/// 
establecer un diálogo tenso con la vía pública y provocar una atractiva 
desestabilización de la atávica separación entre vivos, muertos y la 
memoria que los vincula/// una condición infraestructural (anti-
artística), donde la repetición de un módulo, de las propias urnas 
prefabricadas y el empleo de perfiles metálicos con dimensionado más 
que estricto, establecen una lúcida crítica a la impostada grandilocuencia 
espiritual y el exceso material y ornamental de los mausoleos al uso 13. 
Un sistema en perfecto equilibrio la forma-núcleo está relacionada 
con la idea de la estructura resistente y el comportamiento mecánico de 
un edificio/// la forma-artística se refiere a la estructura espacial y al 
carácter de un edificio/// Este sistema en perfecto equilibrio es una 
traducción directa del diagrama de fuerzas estáticas que definen la 
forma-núcleo del proyecto/// permite a cualquier usuario atento 
decodificar su lenguaje de forma casi intuitiva y crear una identificación 
con el espacio/// es un proyecto en el que, sencillamente, no hay 
revestimiento, todo es estructura y todo es espacio/// el proyecto 
aprovecha las necesidades estructurales para su expresión y 
representación como estructura comunitaria 14. La sala de espera ha 
escapado a la atención disciplinar/// Anodinas, pero disciplinarias, no 
pensamos en el tiempo que pasamos en las salas de espera como algo 
valioso, porque siempre es tiempo perdido/// convirtió una de las 
características históricas de la modernidad, la muchedumbre, en un 
espacio/// El hotel, entonces, reproduce lo doméstico, luego lo 
fragmenta, y finalmente lo multiplica ad infinitum/// las salas de espera 
escaparon del zoning, diluyéndose y multiplicándose sin fin/// Quizás 
en ese ‘simplemente estar’, hurtado al sistema, era donde podía 
revelársenos nuestro mundo interior (o cuando más decididamente nos 
veíamos enfrentados a él). 15. Ensoñaciones del rincón contemporáneo 
Paradójicamente, en cada uno de sus centros comerciales el soporte de 
lo acogedor no es un espacio amable sino un crudo y exasperante 
laberinto/// El rincón raptado de Ikea no permite construir una 
habitación cerrada porque de ese modo conformaría un afuera 
invendible/// De los rincones, como semilleros, nacen los cuartos. 
También desde allí el ser ciudadano echa sus propias raíces y se forma 
el sustrato invisible de las ciudades/// El hechizo del rincón reduce lo 
que toca, lo encoje y condensa///
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Learning from Las Vegas-Made in Tokyo

Resumen. Enseñar proyectos arquitectónicos es una práctica especulativa, de 
pensamiento, creatividad, y moldeada por las contingencias de situaciones adversas. En 
el salto de lo posmoderno a lo digital, hemos caído en una era de superficie tersa que no 
opone resistencia intelectual. Los mensajes recibidos en las aulas universitarias, medios 
y redes sociales se despojan de toda negatividad efectiva, subyugándose a la cultura 
complaciente del “like”. ¿Cómo evitar una parálisis educativa ante los anestésicos que 
nos inyecta la sociedad? El autosabotaje proyectual es un producto directo de esta 
situación anti-troyana y representa la zancadilla pedagógica más recurrente en las clases 
de proyectos arquitectónicos. 
Como los estudiantes no están ejercitados en el pensamiento crítico o no tienen 
suficientes herramientas para argumentar, desconocen cómo expresar sus deseos 
o intuiciones. El no dominar la dialéctica les impide proyectar; la insuficiencia 
argumentativa limita su potencial creativo. Es pertinente la revisión de libros que son 
una llamada a esta preocupación pedagógica. Desde occidente, Learning from Las Vegas 
(1972), desfamiliarizó los reflejos automáticos de unos estudiantes aletargados por la 
crisis del 68. Desde oriente, Made in Tokyo (2001), desafió la academia tradicional 
en medio de una fuerte recesión económica. Ambas propuestas son una guía efectiva 
de cómo la disciplina arquitectónica puede crear, desde la docencia y la práctica, otras 
herramientas de pensamiento para proyectar en tiempos de crisis.

ABSTRACT. Teaching architectural projects is a speculative practice of 
thought, creativity and shaped by the contingencies of adverse situations. In 
the leap from the postmodern to the digital, we have fallen into an era of a 
smooth surface that does not oppose intellectual resistance. The messages 
received in university classrooms, media, and social networks are stripped 
of effective negativity, subjugating themselves to the complacency of the 
‘like’ culture. How can we avoid educational paralysis against the anesthetics 
injected by society itself ? The projectual self-sabotage is a direct product of 
this anti-Trojan situation and represents the most recurrent pedagogical 
tripwire in design studios. 
Since students are not trained in critical thinking or do not have enough 
tools to argue, they do not know how to express desires or intuitions. By 
not mastering dialectics, they distrust their possibilities in designing, and 
the argumentative insufficiency limits their creative potential. It is pertinent 
to review books that are a call to this pedagogical concern. From the West, 
Learning from Las Vegas (1972), defamiliarized the automatic reflexes of 
students affected by the lethargy due to the crisis of 1968. From the East, 
Made in Tokyo (2001) challenged the contents of traditional academe in the 
midst of a severe economic recession. They are an effective guide of how the 
architectural discipline can create, from the practice and university, other 
thinking tools to project in times of crisis.
KEY WORDS.  Architectural projects, pedagogical tools, teaching in higher 
education, dialectics and drawings, Learning from Las Vegas-Made in Tokyo.
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“El Ballon Dog no es ningún caballo de Troya. No esconde nada. No hay 
ninguna interioridad que se oculte tras la superficie pulida”. 1

Dialéctica para el aprendizaje de proyectos arquitectónicos
En los años sesenta, el filósofo e investigador sobre pedagogía estadounidense 
Matthew Lipman (New Jersey, 1923-2010) descubrió —mientras daba 
una clase de lógica en la universidad— que sus estudiantes dominaban la 
filosofía, pero ignoraban el arte de dialogar y usar con rigor las palabras. 
Lipman, junto a la historiadora y filósofa Ann Margaret Sharp (New York, 
1942-2010), decidieron activar y ejercitar un pensamiento crítico desde los 
inicios educativos, creando un proyecto pedagógico y filosófico desde los seis 
hasta los dieciocho años. Mediante narraciones noveladas —acompañados 
de un manual para maestros—, los alumnos practicaron el diálogo filosófico 
a la vez que los profesores eran instruidos con las competencias para saber 
guiarlo. Mediante este proyecto, Lipman y Sharp sostuvieron con rotundidad 
que los niños “podían y debían hacer filosofía”2, y que en esa apuesta por 
una educación en el diálogo filosófico estaba en juego un objetivo fundamental 
de todo sistema educativo: preparar personas capaces de implicarse en la 
construcción de sociedades democráticas.

Enseñar a proyectar es, ante todo, una práctica especulativa, de pensamiento 
y de creatividad. En el contexto de la asignatura de proyectos arquitectónicos 
o talleres de diseño (design studios), la filosofía puede resultar útil porque 
ejercita en el rigor, enseña a detectar y desechar prejuicios, estereotipos e 
ideas preconcebidas distractoras en los inicios del proyecto. También ayuda 
a forjar el carácter y la madurez de los planteamientos porque incluye el 
diálogo, y permite posicionar un tema o un asunto de trabajo en la diversidad 
y pluralidad de opiniones según la calidad de su fundamentación. Se 
puede decir que los arquitectos que practican la filosofía pueden anticipar 
lo que no funciona, alentando así un cambio continuo hacia la mejora de 
la sociedad. Teniendo en cuenta que la articulación de los saberes ha sido 
siempre competencia de la filosofía, los nuevos modelos universitarios 
pueden representar una oportunidad para vincularla a toda disciplina. Pero 
en occidente se ha desvanecido la idea de la universalidad de la filosofía 
como la ciencia de las ciencias. En el mundo anglosajón del siglo XIX, el 
término philosophical tenía entre sus acepciones el significado de scientific 
(su residuo más testimonial se encuentra en la denominación del doctorado 
como philosophical Ph.D). Actualmente, y a la vista de las exigencias del 
modelo científico de conocimiento propuesto por muchas universidades, la 
disciplina filosófica está muy lejos de satisfacer sus criterios mínimos.3 

Práctica filosófica en contextos adversos 
La filosofía siempre ha funcionado muy bien en tiempos de crisis. En 
contextos álgidos como el Mayo Francés, por ejemplo, fue una herramienta 
útil y necesaria. Pero esta también ha jugado un papel protagonista en la 
legislación educativa española, un hecho no exento de polémicas, agrios 
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debates, protestas en las calles e intervención de los tribunales. Desde 1970 
son siete las leyes educativas aprobadas4, y las asignaturas relacionadas con 
las humanidades han sido gradualmente abolidas, hasta el punto de eliminar 
la filosofía de muchos planes de estudio. En España, expertos en educación 
como José Antonio Marina (Toledo, 1939), señalan una gran dificultad para 
vislumbrar lo fundamental para lograr el cambio educativo. Marina incide 
que independientemente de los recortes presupuestarios (distintos a los 
sistemas educativos de países como Finlandia o Corea del Sur), el cambio no 
sucederá porque la educación española está ideologizada desde el siglo XIX 
por la política y la religión.5 Esta realidad estructural de falta de una práctica 
filosófica temprana se revela en la asignatura de proyectos arquitectónicos, 
donde la filosofía —o la falta de esta— se traduce en una situación cuyo 
concepto educativo denominaremos el autosabotaje proyectual, inherente al 
hecho de enseñar y aprender a hacer un proyecto. 

Habitamos la sociedad del cansancio6. Esta se conceptualizó cuando el 
hombre de la modernidad tardía7, agotado y devorado por su propio ego, 
inició una lucha voluntaria contra sí mismo cuando intentó administrar su 
libertad, subvirtiéndola en auto explotación. Sin embargo, este personaje 
ya naufragaba en el vacío existencial proporcionado por una sociedad de 
pensamiento líquido8. En el despojamiento deliberado de unos vínculos 
permanentes y comprometidos para su existencia, éste creó unos nexos 
transitorios y cómodos de disolver ante la crisis, el cambio o la adversidad. 
Es decir, su manera de estar en el mundo se tornó preponderantemente 
evitativa y escapista. El sociólogo polaco Zigmunt Bauman (Poznan, 1925-
2017), reveló que este modo de existir, propio de la sociedad posmoderna, 
se caracteriza por la falta de solidez, por la tendencia a la fugacidad, la 
superficialidad y lo etéreo. En nuestro gran salto evolutivo de lo posmoderno 
hacia lo digital, hemos logrado diseñar una nueva época gobernada por lo 
terso, suave, liso, y por todo aquello que no opone resistencia9 emocional e 
intelectual. Nuestra sociedad, tal como la describe el filósofo Byung-Chul 
Han (Seúl, 1959), se refleja en el pulido interfaz (esa frontera común entre dos 
naturalezas independientes) que proponen artistas como Jeff Koons (York, 
1955), u objetos inseparables como los teléfonos inteligentes, nuestros alter 
ego contemporáneos. Numerosos mensajes entran a nuestro espacio vital 
despojados de toda negatividad efectiva10, desvaneciéndose en la cultura de 
la complacencia y de los “like” —desde una foto subida a Instagram, hasta 
una crítica académica en un jurado final de proyectos arquitectónicos—. 
Pero esta forma de sacralización de lo impecable se establece también en 
relación con todo lo demás, habilitando una forma de comunicación que 
no admite más que deferencias: lo negativo se elimina sistemáticamente por 
representar un obstáculo dentro de una sociedad cansada, indolente, algo 
narcisista, y que, además, piensa de forma apresurada. Esta situación de 
displicencia intelectual generalizada se puede comprobar también en las 
aulas universitarias, por lo que revisar las ideas pedagógicas que contienen 
libros como Learning from Las Vegas (1972) y Made in Tokyo (2001) —
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satisfechos de negatividad efectiva—, resultará pertinente para sacudirnos 
del letargo propio de los tiempos de la sobreinformación.

Preocupación pedagógica en Learning from Las Vegas y Made in Tokyo
Durante la crisis del Movimiento Moderno surgieron algunas publicaciones 
escritas por arquitectos en ejercicio e involucrados en la enseñanza, que 
propusieron una teoría de proyecto y una forma de representación. Entre 
ellas sobresalen L’architettura della Città (1966) de Aldo Rossi (Milán, 
1931-1997) y Complexity and Contradiction in Architecture (1966) de 
Robert Venturi (Filadelfia 1925-2018). Sin embargo, seis años después 
irrumpió un nuevo libro concluyente para la enseñanza del proyecto 
arquitectónico: Learning from Las Vegas (1972). Crítico con la modernidad, 
el libro estableció una clara diferencia con los anteriores al alertar de una 
pedagogía colaborativa que miraba más allá de los cánones establecidos. Lo 
existente y lo común prosperaron en teorías que fueron traducidas en forma 
de dibujo como gran avance y novedad disciplinar. Pero la elección del lugar 
de trabajo también supuso una declaración de intenciones, por elegir la 
capital del juego en medio de un contexto frágil y explosivo regido por las 
protestas del 68. A modo de caballo de Troya, Denise Scott Brown (Nkana, 
1931), Robert Venturi (Filadelfia, 1925-2018), Izenour (New Haven, 1940-
2001) y trece estudiantes de Yale University, burlaron la muralla académica y 
elitista erigida en esta universidad, decidiendo visitar el lugar más vulgar que 
cualquier arquitecto de entonces pudiera considerar. Retratar un fenómeno 
emergente como el de Las Vegas —producto de una realidad incómoda— 
resultó ser una coartada desfamiliarizadora, efectiva, y de la cual se podía 
obtener otro tipo de conocimiento arquitectónico alternativo al tradicional.

Treinta años después del texto sobre el Strip de Las Vegas, se publica Made 
in Tokyo (2001). Por su parte, este libro se centró en otro fenómeno urbano 
a través de la colección de edificios híbridos derivados de la colisión urbana 
entre arquitectura e infraestructura. Sus autores, Momoyo Kaijima (Tokio, 
1969) y Yoshiharu Tsukamoto (Kanagawa, 1965), iniciaron su práctica en los 
noventa en medio de un momento crítico, producto de un país en recesión a 
causa de una de las mayores burbujas especulativas de la historia económica 
moderna. Durante este periodo, Kaijima y Tsukamoto identificaron las 
peculiaridades de su ciudad mediante derivas urbanas, hasta que en 1991 
—año del crash— descubrieron el edificio híbrido Spaghetti Snack Bar 
Crowned by a Baseball Batting Cage, un edificio muy extraño que les serviría 
como detonante, prototipo y caso de estudio de su futuro libro. Made in 
Tokyo argumentó su teoría urbana a medida que se dibujaron trescientos casos 
de arquitecturas da-me (sin pedigrí), advirtiendo un método que, si bien 
estaba fundamentado en las prácticas tradicionales como las surveys y el field 
work, dejaba de lado las distinciones culturales, estéticas y morales al analizar 
los nuevos edificios sin el más mínimo prejuicio. Atelier Bow-Wow creía 
necesario y urgente posicionar la cultura japonesa, pero desmontando las 
imposiciones y los contenidos elitistas de la academia, los libros y las revistas 
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de arquitectura. Visibilizaron una ciudad que hasta entonces no había sido 
objeto de interés al identificar y señalar arquitecturas reales y objetivables, y 
con argumentos suficientes para explicar un nuevo comportamiento urbano 
tras las teorías metabolistas. En este libro la deriva descubrió el valor de lo 
existente, pero esta idea solo prosperó y se solidificó en el acto de dibujar.  

Desde el proceso de modernización de Japón, el dibujo se ha desarrollado 
como una de las herramientas más poderosas para resistir la pérdida 
de identidad y de valores estéticos en tiempos de crisis. En la era de la 
globalización, de la sobreinformación, de las dificultades medioambientales 
y de la disparatada contingencia política, Atelier Bow-Wow salvaguarda sus 
raíces, evitando su desaparición y protegiéndolas en un contexto acechado 
por múltiples y repetitivos desastres, como el triple acontecimiento en cadena 
vivido en 2011 (el terremoto de Mw 9.1, el maremoto que ocasionó olas de 
40.5m de altura, y el posterior accidente nuclear de Fukushima). Es decir, 
en un momento de redefinición constante y donde el rol de los arquitectos 
se ve cuestionado por continuas situaciones adversas que ponen en jaque 
su importancia dentro de la esfera de lo social, de lo fundamental, parece 
pertinente revisar los métodos y procedimientos empleados por la disciplina 
arquitectónica en diferentes puntos del globo. A medida que la labor del 
arquitecto se transforme y los desafíos se multipliquen, las fortalezas de 
los estudiantes de arquitectura deberán consolidarse en la universidad, no 
solo para anticipar hechos venideros, sino para reaccionar ante escenarios 
imprevisibles. Queda patente que, de manera generalizada, los sistemas de 
poder establecidos en las escuelas de arquitectura limitan la proliferación de 
liderazgo crítico; así que lograr una diversidad mínima de esta práctica en 
todas las áreas resultará un desafío crucial, si queremos alertar y provocar 
cambios desde el núcleo, que no es otro que la propia universidad.

El autosabotaje proyectual
¿Qué hacer ante la indolencia? ¿Cómo evitar paralizar la experiencia 
educativa ante los anestésicos que nos facilita la sociedad y una cultura que 
puja a la baja? Cuando el estudiante propone una idea para su proyecto, las 
primeras preguntas de rigor deberían ser: ¿cómo sustentas tu argumento? 
¿Cómo has llegado hasta aquí? ¿Por qué te interesa esto que propones? Si 
se formulan, habrá un choque con la realidad: la mayoría de los alumnos no 
lo habrán pensado o no tienen las herramientas para argumentar y discutir 
su elección. El docente deberá saber que la mayoría de estos universitarios 
nacieron en la llamada sociedad de piloto automático11. Todo se comparte, 
expone, visibiliza, aprueba, y consigo la reflexión rebota en la superficie 
impermeable y reluciente de un Ballon Dog. La extrañeza hoy reside en 
topar con nuevos caballos de Troya que escondan algo de reticencia o 
confrontación dialéctica en el aula. Esto se traduce en un grave problema de 
salud intelectual de la cultura, pues una sociedad aletargada no está dispuesta 
a escuchar ni a rebatir argumentos. 
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Tras las oportunidades que ofrece la tecnología y la facilidad para encontrar 
información —y dosificarla—, llega el momento del filtrado de esos datos, 
donde apenas hay un incipiente manejo responsable o crítico. Existe una 
falta de compromiso o de pereza por parte de la sociedad para interesarse 
o comprender mensajes largos y complejos. Marina también alerta de esta 
situación cuando apunta que se está remplazando la reflexión —esa que 
opone resistencia— por el intercambio de slogan, de consigna, y de frases 
motivadoras propias de la cultura del coaching, perdiéndose la esencia de toda 
convivencia, que no es otra que la argumentación. El autosabotaje proyectual es 
un producto directo de esta situación anti-troyana, y representa la zancadilla 
pedagógica más recurrente en las clases de proyectos arquitectónicos. 
Consigo despliega un efecto dominó de difícil control: como los estudiantes 
no están ejercitados en el pensamiento crítico, no saben cómo expresar sus 
deseos o intuiciones. Al no saber argumentar, desconfían de sus posibilidades 
proyectando, diseñando. Como resultado, la insuficiencia argumentativa 
limita su potencial creativo. 

La mayoría de las clases de proyectos arquitectónicos consisten en entrenar 
un pensamiento crítico que no ha sido transmitido en etapas previas. 
Una clase de proyectos supone una inversión de tiempo importante por 
parte del docente que, además de proveer un conocimiento específico de 
la arquitectura, debe producir una pedagogía del diálogo que permita la 
creación de argumentos que ayuden a construir una línea de reflexión sólida 
que habilite pasar a la acción y que, en arquitectura, se traduce en dar paso a 
la representación12. Tras la incorporación del razonamiento a través del valor 
especulativo, instrumental y proyectual en la dialéctica del lenguaje oral13 en 
arquitectura, se pasa a un lenguaje gráfico propio de la disciplina mediante 
dibujos, maquetas o imágenes. Cuando esto sucede, se inicia la discusión 
arquitectónica, pues “lo que no está dibujado, no está pensado”. Juan Herreros 
(San Lorenzo de El Escorial, 1958), describe el acto de proyectar como “la 
elección de preguntas pertinentes sabiendo que, a poco que avancemos sobre 
ellas, el proyecto nos devolverá las suyas con las que interpelará la solidez de 
las nuestras”. 14

El binomio Learning from Las Vegas-Made in Tokyo protegen la idea del 
acontecimiento15 editorial como portador de intuiciones, metodologías y 
contenidos pedagógicos que, sustentados en lenguajes de gran calado, tienen 
capacidad para redimensionar y articular el pasado pedagógico reciente, 
reconfigurar el presente y delegar un futuro posible ante las circunstancias 
críticas actuales. Ambos libros se entienden como manuales de enseñanza 
que practican y experimentan con la necesaria negatividad efectiva, que tanto 
escasea en las aulas universitarias. Estas publicaciones han demostrado ser 
evidencia16 sustancial para su tiempo al ayudar a comprender y explicar una 
realidad17 incierta. Resulta de gran valor para el ámbito académico demostrar 
su utilidad, ya sea para repetirlas, copiarlas, emularlas o posicionarlas. Son 
una guía efectiva de cómo la disciplina arquitectónica puede crear desde la 
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docencia universitaria de proyectos arquitectónicos, otras herramientas de 
pensamiento para proyectar en contextos de crisis18. Se pretende con este texto 
que la disolución de prácticas académicas dialógicas en el ejercicio gráfico de 
la disciplina sirva para revisar las habituales, y es esperable que algunos de 
estos contenidos sobre pedagogías orales y dibujadas adquieran vida propia 
en los departamentos de proyectos y escuelas de arquitectura.

El Autosabotaje proyectual
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ABSTRACT. "Minor architecture" is a concept coined by Jennifer Bloomer 
and developed by Jill Stoner, that refers to the "minor actions that form 
spatial agency", fleetingly and anonymously, within what has already been 
built, that is, within what would be “major architecture”, with its own name 
and pretensions of permanence and stability, that is, order and obedience. 
Walking through the city implies a body traversing a public space and being 
traversed, in turn, by the hegemonic discourse that codifies that space. 
Walking through the city, inserting the body in a certain way into the urban 
fabric, can be a minor architecture exercise against the strategies deployed 
by major architecture. 
The walker becomes a minor architect the moment he or she subverts 
architectural design, violates barriers, leaves camouflaged messages, plays 
with names and signs, presents a minority profile to the public scene, defies 
established timetables, or actively contributes to a climate of indifferent 
solidarity between strangers.
KEY WORDS. Walker, Minor Architecture, Jill Stoner, public space, De 
Certeau.

Resumen. “Arquitectura menor” es un concepto acuñado por Jennifer Bloomer y 
desarrollado por Jill Stoner que hace referencia a las “acciones menores que forman 
agenciamientos espaciales”, fugazmente y desde el anonimato, dentro de lo ya 
construido, es decir, dentro de lo que sería la “arquitectura mayor”, con nombre propio 
y pretensiones de permanencia y estabilidad, o sea, de orden y obediencia. 
Caminar por la ciudad supone un cuerpo atravesando un espacio público y siendo 
atravesado, a su vez, por el discurso hegemónico que codifica dicho espacio. Caminar 
por la ciudad insertando el cuerpo de una determinada manera en la trama urbana 
puede ser un ejercicio de arquitectura menor frente a las estrategias desplegadas por 
la arquitectura mayor. 
El caminante deviene arquitecto menor en el momento en que subvierte el diseño 
arquitectónico, vulnera barreras, deja mensajes camuflados, juega con los nombres 
y los rótulos, presenta a la escena pública un perfil minoritario, desafía horarios 
establecidos, o contribuye activamente a un clima de indiferencia solidaria entre 
desconocidos.



figura 1
Estos senderos tienen en inglés 
el apropiado nombre de desire 
lines, senderos o líneas del deseo. 
La fotografía corresponde a un 
sendero del deseo en Bredewater, 
Zoetermeer, 2011. Web del 
fotógrafo Jan-Dirk van der Burg.
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La arquitectura menor
Le Corbusier termina lapidariamente el texto Hacia una arquitectura (1998) 
escribiendo: “Arquitectura o revolución. Se puede evitar la revolución”1. Y 
es que a la arquitectura se le ha atribuido, y se le sigue atribuyendo, un poder 
social determinante sobre los individuos que la habitan. Los volúmenes bajo 
la luz condicionan las interacciones, por supuesto, pero no las determinan. 
El espacio, entendido con Michel De Certeau (2000), como el lugar físico 
siendo practicado, es, de todo, menos estable. “El espacio siempre está en 
construcción, inmerso en infinitos ciclos de distribución y resistencia dentro 
de unas relaciones y actividades humanas (y no humanas)”2. El verdadero 
sujeto del espacio no es el arquitecto o el urbanista responsable del diseño, ni 
tampoco el usuario, pues éste no existe como identidad concreta o estable; 
los auténticos sujetos son “manojos relacionales, funciones de definición y 
distribución como son las relaciones de producción, las relaciones espaciales 
o las relaciones políticas”3 en las que, no obstante, uno puede participar, 
activamente, en calidad de arquitecto menor, como apunta Jill Stoner.

“Arquitectura menor” hace referencia a las formas de expresión arquitectónica 
intencionadamente empobrecidas, fraccionadas y abiertas, pero que poseen 
un potencial extraordinario de acción. Lo menor es un concepto desarrollado 
por Stoner y acuñado primeramente en arquitectura por Jennifer Bloomer, 
quien lo toma a su vez de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1990), de su libro 
sobre Franz Kafka, donde argumentan que “una literatura menor no es la 
literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoría hace dentro 
de una lengua mayor”4. La arquitectura menor, desarrollada en la estrechez 
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que dejan los grandes saberes y lenguajes oficiales, paradójicamente amplía la 
realidad al implicar otro tipo de fuerzas, “muchas veces invisibles y a menudo 
incontrolables, pero siempre determinantes en la composición y uso de los 
espacios”5. Los arquitectos menores, desde el anonimato, devuelven las obras 
de la arquitectura mayor, con nombre propio y que parecían terminadas, 
“al fluir de los procesos”6. Las arquitecturas menores no son objetos sino 
acciones que suponen re-territorializaciones, frecuentemente volátiles, en la 
arquitectura mayor.

Las acciones menores forman agenciamientos espaciales; rompen parejas 
de opuestos como interior y exterior, público y privado, autorizado y 
subversivo, grande y pequeño. Dan un nuevo contexto para la definición de 
la arquitectura, que ya no sería la producción de edificios con materiales de la 
naturaleza, sino la producción de espacios dentro de lo ya construido.7

El caminante urbano como arquitecto menor
Caminar puede ser también arquitectura y, si lo es, será menor. El caminante 
urbano es un agente del espacio público que tiene la potestad de actualizar o 
no, es decir, de acatar o reinventar, los postulados de uso del espacio derivados 
del diseño arquitectónico. Esta operación es básicamente simbólica e 
inmaterial, excepto en los parques, donde la insurrección a la trama planteada 
de caminos da lugar a senderos alternativos de tierra hollada, que responden, 
sin excepción y agridulcemente, a un recorrido más corto entre los caminos 
oficiales (figura 1).

Caminar como arquitectura menor supone un ejercicio furtivo de cancelación 
de la organización oficial y normativa del espacio. Esto no significa, aunque 
lo abarca, lanzarse en solitario a la calzada contra los automóviles o liarse a 
empellones con los demás viandantes. El objetivo no puede ser nunca quemar 
la ciudad o inmolarse, sino más bien identificar sus zonas inflamables y abrir, 
en ellas, pasajes y fugas que quizás no aguanten más tiempo que nuestro paso. 

La épica del caminante menor es absolutamente cotidiana: es el peatón que, 
saltando en zig zag, alterna entre la acera y la calzada, aprovechando cada 
lapso de ausencia de vehículos rodados, para reterritorializar fugazmente el 
asfalto; o el transeúnte que, pasando por delante de un portal con la puerta 
aun cerrándose, decide colarse dentro, subir rápidamente hasta arriba y 
disfrutar de las vistas, expropiando la azotea del edificio por un instante; o 
el viandante que sabe que el claustro del Museo Reina Sofía de la ciudad de 
Madrid es un jardín público al que le deben dejar pasar, y una vez dentro, 
aprovechando un despiste de la seguridad, escaparse a ver la nueva colección; 
o el caminante que vence el miedo de una calle desierta y la cruza, añadiendo 
un par de ojos que la iluminan, posibilitando, sin garantía ninguna, una 
concurrencia que la vuelva espacio seguro como predicaba Jane Jacobs; o la 
persona que, a falta de referentes monumentales, estatuarios o publicitarios, 
se introduce valientemente en la trama urbana para serlo ella para los demás; 
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o el peatón cuyo mirar no señale a los demás peatones, privándoles de esa 
invisibilidad tan agradable que se puede experimentar en una gran ciudad; 
o aquel que juega, mientras pasea, con los nombres presentes en la ciudad o 
decide directamente escribir otros con un spray; o también los practicantes de 
parkour, que aunque no son propiamente caminantes, pues incorporan una 
mayor velocidad y piruetas, su traslado inaugura una manera de recorrido no 
contemplada por el diseño, llamándose apropiadamente a sí mismos traceurs 
y traceuses, es decir, trazadores.

Caminar como arquitectura menor construye espacio destruyendo 
estructuras de poder. Y si produce escombros, éstos tienen forma de 
camino, como veíamos en los parques. Se trata de caminar consciente y 
atento; consciente, por un lado, de estar pisando un estrato, un espacio entre 
edificios atravesado por una ideología que, no obstante, es impotente en 
su determinación y depende del concurso de sus usuarios para funcionar; 
y atento, por otro lado, a las oportunidades que proporciona el tiempo del 
trayecto:

cuando una línea de deseo encuentra un punto débil dentro de una forma 
aparentemente estable y ortodoxa, actúa como una palanca, es capaz de abrir una 
grieta insignificante que se cruza y entrelaza con otras tantas insignificancias.8

La arquitectura menor se opone así a la arquitectura mayor, a aquella con 
pretensiones de permanencia y estabilidad, o sea, de orden. Las herramientas 
de expresión de la arquitectura mayor son aquellas que se promocionan 
desde la posición de poder: los monumentos, los nombres oficiales y una 
serie de oposiciones como privado/público, exterior/interior, que parecen 
insoslayables al estar investidos por eso que Foucault llama una “sorda 
sacralización”9 y que son, sin embargo y como veremos, construcciones 
vulnerables.

La arquitectura mayor: los monumentos
Es importante apuntar que el caminante deviene menor en el momento en 
que vulnera una barrera o esquiva una directriz, pero que el caminante es 
menor desde el momento en que su mera presencia en el espacio público es 
una excepción o una lucha. 

El carácter autoritario que imprime en los espacios cierta arquitectura mayor 
es innegable. Georges Bataille escribió acerca de la “condición represiva de 
la arquitectura de la mayoría y su capacidad para silenciar e intimidar al más 
débil”10. La poética frase de Bataille “la arquitectura es expresión del alma 
de nuestras sociedades, al igual que la fisonomía humana es la expresión del 
alma de cada individuo”, se refiere, como apunta Stoner reinsertándola en el 
contexto del que se la suele sacar, a que la Iglesia y el Estado, las autoridades, 
se dirigen y silencian a las multitudes a través de las construcciones. Escribe 
Bataille: 
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sólo el ser ideal de la sociedad, aquel que ordena y prohíbe con autoridad, se 
expresa en las composiciones arquitectónicas propiamente dichas. Los grandes 
monumentos se elevan como diques que oponen la lógica de la majestad y la 
autoridad frente a las turbulencias y el desorden: la Iglesia o el Estado se dirigen 
a las multitudes y las condenan al silencio a través de sus catedrales y palacios. 
Es evidente que los monumentos inspiran un conocimiento social y, a menudo, 
incluso un profundo miedo. La toma de la Bastilla simboliza bien ese estado 
de cosas: es complicado explicar este movimiento de la multitud si no es por la 
animosidad del pueblo contra aquellos monumentos que se revelaron como sus 
auténticos amos.11,12

El objetivo velado de los monumentos que pueblan el espacio público 
es modelar “el alma de nuestras sociedades”, mientras son presentados 
espuriamente como la consecuencia arquitectónica de la misma. Caminar 
por una ciudad donde ningún monumento guarda parecido contigo, genera, 
seguro, una sensación de intrusismo, mezcla de lo que Bataille llama ese 
terrible “conocimiento social y a menudo, incluso un profundo miedo”. En 
el espacio público de Madrid13 apenas hay más estatuas de mujeres que de 
animales, número que se desploma a la mitad en ciudades como Londres o 
Edimburgo14. 

Hay concretamente 25 esculturas en el espacio público madrileño que 
homenajean a mujeres singulares, de las cuales un cuarto es la Virgen María. 
La mujer transeúnte siempre es una caminante menor pues su presencia en 
el espacio público vence una falta de representación oficial que la expulsa y 
empuja simbólicamente al espacio doméstico. 

Todos y todas cuyo perfil, identidad o apariencia esté infrarrepresentado en 
el espacio público  (incluyéndose monumentos, imágenes y demás peatones), 
pasan a ser involuntariamente una figura señalada durante su desplazamiento, 
pero también, y aquí entra la producción espacial, se convierten en reflejo y 
ejemplo, en una especie de monumento móvil. Con el tiempo y a base de 
numerosidad, tolerancia y frecuencia, este protagonismo no solicitado 
se disolverá seguramente en el atractivo anonimato que genera el hábito, 
posibilitando entonces la invisibilidad. Pues si bien El Estado vigila a los 
caminantes mediante los agentes uniformados y las cámaras, es, sin embargo 
y sobre todo, el conjunto de todos los usuarios civiles del espacio público los 
que señalan ciertas identidades o aspectos, simplemente con la impertinencia 
de sus miradas cuando no con algún comentario, escamoteando su derecho 
al anonimato e impidiendo así que formen parte de la sociedad.

El espacio público es donde los usuarios de la ciudad se dan cita día a día, 
sin concertarla ni conocerse y, por tanto, es donde la identidad se expone 
y se desordena al encontrarse con todos y todas, permitiendo cultivar la 
convivencia y volver menos Otro a los demás y menos Yo a uno mismo. El 
caminante menor es aquel que introduce y encarna un monumento que 
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aún no existe, pero también el caminante que activamente se cuida de no 
importunar a nadie -que no negar- ayudando así a crear un espacio público 
seguro donde exista la posibilidad de ser anónimo, y también de dejar de 
serlo, pero a voluntad; un espacio público que sea, como apunta Manuel 
Delgado (1999), “un espacio de reuniones basadas en la indiferencia ante 
las diferencias -que no ante las desigualdades- y en el contrato implícito de 
ayuda mutua entre solitarios que ni se conocen”15. 

Arquitectura mayor: los nombres
De Certeau establece una distinción pertinente entre espacio y lugar, que 
antes ya hemos adelantado. Un lugar sería el orden físico donde cada cosa 
tiene su sitio propio, estable y en posición; y hablaríamos de espacio en el 
momento en que en el lugar se toman en consideración el cruzamiento de las 
movilidades que ahí se despliegan. 

El espacio es al lugar lo que se vuelve la palabra al ser articulada. (..) El espacio 
es un lugar practicado. De esta forma, la calle geométricamente definida por el 
urbanismo se transforma en espacio por intervención de los caminantes.16

El lugar deviene espacio al ser practicado y sólo existe durante su cruce. 
El lugar, por tanto, puede tener un nombre mientras que el espacio no 
puede adoptar sólo uno, ya que sus posibilidades son infinitas y su carácter, 
individual: no puede ser leído, sino únicamente enunciado. Una de las 
herramientas de permanencia y estabilidad que maneja la arquitectura mayor 
es darle un nombre oficial a los lugares. Éstos quedan así marcados según un 
código de comunidad y convertidos, de esta manera, en territorio, en lugar 
ocupado. Las arquitecturas menores carecen de la potestad de dar Nombre 
a los lugares pero sí pueden leerlos y escribirlos a su antojo, como veremos. 
Las arquitecturas menores no pueden ser sustantivos oficiales pero sí verbos 
propios.

Los nombres que recibe el espacio público y que instauran un orden, al 
mismo tiempo, sin embargo, abren posibilidades de emancipación en 
forma de resignificaciones, polisemias, metáforas o juegos de palabras. 
Los nombres escritos en el plano de una ciudad forman una “extraña 
toponimia, desprendida de los lugares, que planea encima de la ciudad como 
una geografía de nubosidades de «sentidos» a la espera, y que desde ahí 
conduce las deambulaciones físicas”17. Estos nombres contienen también la 
posibilidad de una relectura poética que genere un recorrido inédito. Perec 
hablaba por ejemplo de “encontrar un trayecto que, atravesando París de 
parte a parte, sólo tuviera en cuenta calles que (comenzasen) por la letra 
C”18. Hacer del orden un juego, por supuesto no lo anula, pero es un ejercicio 
válido para señalar su impotencia. 

Existe también la opción de introducir un texto propio y literal en la semántica 
del orden. Prácticas microbianas de pseudo-territorialización anónima, que 



figura 3
Obra del autor junto a Aida Salán 
Sierra. Fotografía colección del 
autor.

figura 2
Graffiti de E1000. Instagram: @
e1000.
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puede realizar el caminante sin apenas detenerse, y que no buscan instaurar 
un sistema ni clamar como propio un lugar tanto como expresar una presencia 
o exponer -que no imponer- una idea. El takeo, la firma de los graffiteros, se 
encuentra las más de las veces con su borrado excepto cuando se sitúa en 
lugares de acceso difícil o peligroso. En zonas de tránsito habitual, es más 
resistente la caligrafía cuyas letras se camuflan e integran en la piel material 
de la ciudad. El artista @e1000 escribe en Madrid sirviéndose del trazado de 
las verjas y vallas para firmar con su nombre (figura 2). También las coloridas 

pegatinas que anuncian servicios de cerrajería y que se encuentran en cada 
mínima porción de metal de la ciudad de Madrid, desbancadas ya de su 
función publicitaria por el smartphone, aportan, sin embargo, una coartada 
estética omnipresente para infiltrar, hackeado, un texto tan controvertido 
como podría ser un Manual de okupación (figura 3, 4). De manera similar, 
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figura 4
Obra del autor junto a Aida Salán 
Sierra. Fotografía colección del 
autor.

figura 5
Obra del autor junto a Aida Salán 
Sierra. Fotografía colección del 
autor.
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las alcantarillas y rejillas de ventilación de la vía pública ofrecen un soporte, a 
modo de renglones, donde escribir mensajes encajonando pequeñas piedras 
(figura 5).

La arquitectura mayor: oposición exterior/interior - público/privado
Stoner identifica y desmonta en Hacia una arquitectura menor (2018) los que 
considera que son los cuatro grandes mitos de la disciplina arquitectónica 
y en los que se sustenta su versión mayor: dicotomía exterior/interior, la 
autonomía del objeto, la heroicidad del arquitecto y el binomio cultura-
naturaleza. Nosotros, desde la óptica del caminante, nos centraremos en el 
primero, ayudándonos de la pareja conceptual estrategia/táctica desarrollada 
por De Certeau (2000). 

Las estrategias son aquellas operaciones, llevadas a cabo por un sujeto de 
poder aislable (una empresa, un ejército, una institución científica), que 
postulan un lugar como propio y administran en él su voluntad. Partiendo 
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del principio de un poder, la propiedad, como el Estado para con el espacio 
público de la ciudad, elaboran lugares teóricos (privado/público) de los lugares 
físicos, estableciendo entre ellos relaciones de privilegio o dominación. En 
contraposición, las tácticas son acciones calculadas que no tienen más lugar 
que el territorio del otro, es decir, se llevan a cabo en el terreno organizado y 
controlado por una fuerza ajena. La táctica carece de un lugar donde retirarse 
o acumular ganancias, es puro movimiento que aprovecha y depende de las 
ocasiones, de “las fallas que las coyunturas particulares abren en la vigilancia 
del poder propietario”19. La táctica vendría a ser la astucia, la fuerza del débil, 
diseminada y atenta en los terrenos dominados por el otro. 

Las estrategias ponen sus esperanzas en la resistencia que el establecimiento 
de un lugar ofrece al deterioro del tiempo; las tácticas ponen sus esperanzas en 
una hábil utilización del tiempo, en las ocasiones que presenta y también en las 
sacudidas que introduce en los cimientos de un poder.20

Las estrategias apuestan por el lugar y las tácticas por el tiempo. Caminar 
como arquitectura menor es una táctica desplegada en el espacio público 
y estratégico del Estado, y significa caminar a la espera paciente y furtiva 
de la ocasión. La cual es inminente, pues el espacio tiene tiempo, esa es la 
condición que lo precipita a la inestabilidad y, por tanto, a la oportunidad. 
El caminante introduce el tiempo en el espacio público al practicarlo. 
Desde la posición de poder, se procura dividir el tiempo en segmentos 
inmóviles, calendarios, horarios, jornadas, “reemplazando la inestabilidad 
que da la percepción de un tiempo fluido por la gestión de un tiempo falso 
y medible”21. El poder propugna así una estabilidad, que no es más que 
un eufemismo de obediencia, estratificando un tiempo vivido que, de ser 
devuelto a su correr indiferenciado, fluido, generaría también un espacio 
fluido y propicio a desbordar estrategias. Ilustrando esta voluntad de 
independencia Walter Benjamin cuenta cómo, en la Revolución de Julio, 
durante la noche del primer día de combate, “ocurrió que en muchos lugares 
de París, independientemente y al mismo tiempo, hubo disparos contra los 
relojes de las torres”22.

En cuanto al territorio, la estrategia por excelencia es interiorizar, es decir, 
compartimentar, generar interiores donde administrar la soberanía. El 
mito del interior y el exterior es en realidad otra versión de lo privado y lo 
público. El Estado se adjudica la titularidad del espacio público y mantiene 
ahí un orden persiguiendo y sancionando toda actividad que considera que 
lo altera. El exterior deviene así un interior donde el Estado desempeña el 
mismo papel que se le presupone al propietario en su vivienda. Para que 
esta división se sostenga, es crucial que los límites entre ambas soberanías 
estén perfectamente delimitados, que las barreras entre ambos ámbitos sean 
físicas, herméticas e identificables. Al mismo tiempo, a través del elogio del 
hogar, muchas veces se incurre en la presentación del exterior de la vivienda 
como un espacio peligroso, sin importancia o inauténtico, por lo que los 
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habitantes de la ciudad alegremente delegan, sin sensación de pérdida, su 
administración a un poder que dice velar por su seguridad y bienestar.

Existe, sin embargo, un terreno intermedio practicable entre ambos reinos: 
el umbral. La puerta, como elemento que separa y conecta el interior con 
el exterior, nos sirve para identificarlo. Como escribe George Simmel en su 
texto Puente y puerta:

la puerta une de nuevo la unidad finita a la que hemos ligado un trozo diseñado 
para nosotros [interior/privado] del espacio infinito [exterior/público]; con la 
puerta hacen frontera entre sí lo limitado y lo ilimitado, pero no en la muerta 
forma geométrica de un mero muro divisorio, sino como la posibilidad de 
constante relación de intercambio (a diferencia del puente que liga finito con 
finito); ciertamente, el cruzarlo nos exime de estas solideces y, previamente al 
embotamiento debido a la costumbre de todos los días, debe haber perdurado 
el sentimiento maravilloso de estar suspendido por un instante entre tierra y 
cielo.23

El umbral es ese instante de suspensión comprimido en el dintel de la puerta. 
El diseño arquitectónico puede fomentar esta zona borrosa mediante 
arcadas, balcones, azoteas, suelos continuos, jugando con la presencia o 
grado de apertura de las puertas… o, puede elegir comprimirlo al máximo, ya 
que, debido a su ambigüedad, es puro abono para la táctica. 

Emborronar los límites entre el exterior y el interior, entre lo privado y lo 
público, es decir, expandir el umbral comprimido estratégicamente en 
la puerta y en los horarios, da lugar a un desorden generalizado propenso 
a los desbordes. Desorden entendido como la contestación de órdenes 
impuestos, como postura frente al exceso de definición en la arquitectura 
mayor que ahoga cualquier posibilidad de uso informal o imprevisto del 
espacio. La única y nada desdeñable herramienta táctica de la que dispone 
el caminante para contribuir a este clima es su propio cuerpo. El caminante 
menor desterritorializa sin poseer antes y después nada más que a sí mismo. 
Es un cuerpo moviéndose atento tanto a las ocasiones que se presentan para 
el agenciamiento fugaz del territorio como a la manera y horas en que se 
desplaza por la escena pública y su puesta en relación con los demás. 

El caminante menor genera umbral y erosiona las fronteras del exterior e 
interior al llevar a lo público lo que el discurso hegemónico u otras autoridades 
interiores como la familia o la empresa, tachan de privado, contribuyendo así 
poco a poco a su normalización: desde la identidad, la apariencia y la manera 
de trasladarse hasta la mera presencia en el espacio público a horas donde 
los cuerpos se considera que deberían estar descansando en interiores. De 
igual manera, el caminante menor también contribuye a la indeterminación 
de la frontera al convertir lo privado en público, es decir, mediante fugaces 
allanamientos de lo prohibido llevados a cabo durante una habitualmente 



figura 6
ChicagoLand. Fotografía de Vivian 
Maier. Presente en la exposición 
Vivian Maier: Portrait (Self ) 
Portrait, en la Galería Bernal 
Espacio en Madrid del 9 al 26 de 
septiembre de 2015. Web de la 
Galería Bernal Espacio.
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estrecha ventana de oportunidad (figur 6). Las incursiones tácticas que 
comunican los ámbitos estratégicamente excluyentes exterior/interior - 
público/privado, y lo hacen sin usar el medio planificado por el poder como 
pueden ser la puerta o los horarios, inauguran nuevos canales y territorios 
volátiles de acción que debilitan la distinción. Se puede atravesar el parque 
del Retiro de Madrid de noche, pese a hallarse cerrado. 

La voluntad del caminante que ejerce de arquitecto menor, sin embargo, 
no tiene por qué manifestarse de forma tan evidente. El carácter del paseo 
de cada cual suele, de hecho, ser insondable desde fuera, y un anodino 
transeúnte puede perfectamente estar ejerciendo una silenciosa revolución. 
Parafraseando a De Certeau, podríamos decir que verdaderamente nada 
sabemos del cuerpo caminante, experto y mudo, cuya imagen fantasma se 
mueve entre tácticas cotidianas y estrategias oficiales, preservando, él sí, la 
diferencia24. 

Conclusiones
El espacio se cuida y se genera al usarse. El caminante, en calidad de arquitecto 
menor, produce espacio dentro de lo ya construido destruyendo estructuras 
de poder. Esto abarca inaugurar caminos no planificados por el diseño; 
resignificar, a base de frecuencia, el carácter intempestivo proyectado sobre 
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ciertos horarios; hacer del orden cartográfico una premisa de juego; escribir 
mensajes camuflados en el pellejo de la ciudad; llevar lo privado a lo público 
y aprovechar también cualquier ocasión de convertir lo privado en accesible; 
incorporarse como referente ante la falta de representación en la ciudad o 
incluso, simplemente, desplegar al caminar una indiferencia solidaria y 
activa, es decir, sin arrancar del anonimato a nadie con la mirada. Todo ello 
ejercido principalmente en la sombra, sin reconocimiento ni permanencia.

En el breve cuento de Kafka El paseo repentino, una persona, a altas horas de 
la noche, ya cenada, en bata, sentada tranquila y dispuesta a irse a la cama, 
siente de repente la imperiosa necesidad de salir a la calle. Se viste con prisa 
y, casi sin despedirse de su familia, se encuentra caminando en la calle, bajo 
un tiempo desapacible y a buen paso, dueña de una libertad inesperada y 
de una fuerte determinación para provocar y soportar los mayores cambios; 
este alguien, en su escapada nocturna, “se ha separado completamente 
de su familia, que se va escurriendo hacia la insustancialidad, mientras él, 
completamente denso, negro de tan preciso, golpeándose los muslos por 
detrás, se yergue en su verdadera estatura”25. 

La persona protagonista del relato decide abruptamente abandonar el 
interior y la institución que lo rige, la vivienda y la familia, y se lanza al 
espacio público en mitad de la noche, a la calle, aparentemente sin más 
motivo que a recorrerla, a gran velocidad y seguramente por el centro de la 
calzada, sin rumbo a priori o bien a casa de un amigo, desafiando horarios 
y calles desiertas, cuidando el espacio con su presencia y desmontando 
construcciones sociales y arquitectónicas. Y lo más importante, al acometer 
este paseo con consciencia y totalmente fuera de la rutina, “otorgando al 
hecho una mayor importancia que la habitual, se da cuenta de que tiene 
más fuerza para provocar y soportar el más rápido cambio que necesidad 
de hacerlo”26. Esta repentina lucidez del protagonista acerca de la enorme 
potencia transformadora que se oculta en la, por otro lado, dócil y fácil 
cotidianeidad, ese reconocimiento, no es otra cosa que el nacimiento del 
arquitecto menor. El transeúnte ordinario se yergue entonces, hasta alcanzar, 
su verdadera estatura.
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Resumen. En 1989, la secretaría de planeamiento, a través del 
arquitecto Rubén Palumbo, encargó el proyecto para una Plaza. 
La propuesta demuestra un control y precisión que solo se puede 
contrastar en una visita. Las escaleras y rampas parecen flotar 
en una planta que prescinde de casi todas las preexistencias. 
Los árboles, los edificios contiguos y la graciosa topografía de 
Rosario, previa a la barranca, se dan por descontados y son la 
base del proyecto.

Hoy, aquella predisposición gubernamental y profesional 
que sustentó una radical propuesta, ha cedido a presupuestos 
cuestionables que han originado torpes intervenciones.

ABSTRACT. In 1989, the planning 
secretariat, through the architect 
Rubén Palumbo, commissioned the 
project for a Plaza. The proposal 
demonstrates control and precision 
that can only be verified on a visit. 
The stairs and ramps seem to float in 
a plant that dispenses with almost all 
pre-existing elements. The trees, the 
adjoining buildings and the graceful 
topography of Rosario, prior to the 
ravine, are taken for granted and are 
the basis of the project.

Today, that governmental and 
professional predisposition that 
supported a radical proposal, has 
yielded to questionable assumptions 
that have led to clumsy interventions.
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FUGA
Colectivo formado por les artistas Lujan González, Diseñadora Gráfica, Marco 
Zampieron Arquitecto, Juan Pablo Garcia, Fotógrafo y David Santarelli, 
Diseñador Gráfico.
Seleccionades en: Premio Nacional de Artes Visuales Salón Litoral 2022 
(Mención); Bienal Nacional de Rafaela edición 2021 ATMÓSFERA EN 
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“Artes Visuales - Creación y Producción”, para realizar el proyecto “Pueblos 
Invisibles” (2020); Convocatoria Nacional II Quincena del Arte Rosario, con 
el proyecto “Paisaje Humano” (2019).
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Resumen. Los Edificios Centro Nuevo y Plaza Lyon se terminan con cinco años de 
diferencia y sintetizan en su desarrollo y concepción, el paso del paradigma moderno 
al posmoderno tanto en lo arquitectónico y lo urbano, así como las implicancias de 
las grandes operaciones relacionadas a las infraestructuras urbanas y los experimentos 
relativos al programa de uso mixto.
Como conjunto, su desarrollo manifiesta el paso en menos de cinco años, de un modelo 
moderno, ya impuro, de placa y torre residencial + galerías subterráneas en Centro Nuevo, 
al posmodernismo de Rossi de edificio constructor de ciudad, propio del centro, en Plaza 
Lyon, que esperaba propiciar la densificación interior de las manzanas conformando entre 
ambos una infraestructura pública, un único edificio interrumpido por una avenida, cuyo 
suelo urbano poroso  recoge tanto la geometría resultante de la apertura de la Nueva 
Providencia, como recorridos para un peatón que pasea por un fragmento de ciudad, 
experimentando distintos modelos y espacios comerciales.

ABSTRACT. The Centro Nuevo and Plaza Lyon Buildings were completed 
five years apart, synthesing in their development and conception, the 
transition from the modern to the postmodern paradigm in both 
architectural and urban terms, as well as the implications of large operations 
related to urban infrastructures and the experiments related to the mixed 
use program.
As a whole, its development shows the passage in less than five years, 
from a modern ideal, already impure, of a residential plate and tower + 
underground galleries in Centro Nuevo, to Rossi's postmodernism of a city-
builder building, typical of the downtown, in Plaza Lyon , which hoped to 
promote the interior densification of the blocks, forming between them 
a public infrastructure, a single building interrupted by an avenue, whose 
porous urban soil, includes both, the geometry resulting from the opening 
of Nueva Providencia, and routes for a pedestrian who walks through a 
fragment of the city, experiencing different models and commercial spaces.
KEY WORDS. Architecture, critics, skyscrapers, postmodernism, Aldo 
Rossi, James Stirling, Santiago de Chile.
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Tres libros
Tres libros influencian la práctica arquitectónica entre 1960 y 1980: “La 
imagen de la ciudad” (Kevin Lynch, 1960) que, desde  la relación visual entre 
los “elementos urbanos” y las distintas escalas de la ciudad, se contrapone al 
planeamiento, que ordena el territorio desde criterios estructurales a mayor 
escala, recuperando el concepto de ciudad por sobre el de urbanismo. 
“Complejidad y contradicción en la arquitectura” (Robert Venturi, 1966), que 
cuestiona el movimiento moderno por su racionalismo, simplificación y tabla 
rasa, estableciendo el valor de la historia y la crítica como fundamental al 
proyecto de arquitectura; pero especialmente “La arquitectura de la ciudad” 
(Aldo Rossi, 1966), que, centrado en los conceptos de locus, monumento y 
tipo, reivindica la arquitectura como valor.

Para Rossi, arquitectura y ciudad, son una única obra, rompiendo totalmente 
con el movimiento moderno, centrado en la función, y suma los factores 
económicos a los valores históricos, entendiendo la ciudad como una obra 
de arquitectura continua, que funciona por adición de “hechos urbanos”. 
Plano, tipo, morfología y monumento, constituyen los “hechos urbanos”1, en 
los cuales la ciudad se manifiesta, influyendo en Pedro Murtinho y asociados, 
arquitectos de Centro Nuevo y Plaza Lyon, quienes, comprenden el potencial 
de los edificios de ser “monumentos”, entendiéndolos  como “hechos urbanos”.

Providencia y el Metro 
Entre 1950 y 1970, Providencia2 se establece como nueva centralidad 
metropolitana. Supera toda proyección, debido a su condición de paso 
obligado entre Las Condes, en consolidación como nueva zona residencial 
de las élites, y el centro histórico, en transformación a centro financiero. Dos 
proyectos de vivienda y uso mixto, las Torres de Tajamar (1968), de 84m 
de altura (figura1), y las Torres Empart (1967), de 70m (figura 2), de gran 
altura e impacto metropolitano, incorporan nuevos usos e infraestructuras, 
presionando la avenida Providencia, su eje principal, que se densifica, 
cambiando de escala.



figura 1
Torres de Tajamar. 1968. 
Arquitectos: Luis Prieto Vial, 
Carlos Bresciani, Héctor Valdés, 
Fernando Castillo Velasco, Carlos 
Huidobro. Fotografía, archivo 
MINVU

figura 2
Torres Empart. 1956-1967. 
Arquitectos Carlos Barella e Isaac 
Eskenazi. Fotografía, archivo 
MINVU

figura 3
En rojo, Avenidas Providencia y 
Nueva Providencia (paralela, al sur 
de esta). Revista Auca, n°28, 1975
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En 1969, comienzan las obras del Metro de Santiago. Los estudios para su 
extensión hacia el oriente, derivan en el Manifiesto de una Nueva Providencia, 
desarrollado por Germán Bannen3 entre 1972 y 1974. Este traslada el 
trazado del metro, paralelo al Río Mapocho, al centro de la actividad social y 
comercial, bajo una nueva vía paralela, al sur de la avenida Providencia, de 30 
metros de ancho, duplicando la superficie comercial existente hasta su límite 
oriente. Comienza a ejecutarse en 1974, durante la implementación de la 
dictadura militar, bajo el nombre de avenida “11 de Septiembre”4, aludiendo 
a la fecha del Golpe de Estado de 1973, contra Salvador Allende (Figura 3), 
convirtiéndose en un campo de experimentación urbana que confrontará 
posiciones, visiones, y modelos de ciudad opuestos e irreconciliables5, con 
fuerte impacto público en un contexto político polarizado.

Conjunto Armónico y POPS
Para Bannen, la normativa es una de las principales herramientas de diseño 
de la ciudad, y el espacio público, el elemento desde el cual se piensa la 
espacialidad urbana. Bannen, Implementará un ambicioso proyecto de 
renovación parcelaria y vial mediante el conjunto armónico, normativa 
que, gracias a bonificaciones e incentivos a cambio de liberación de suelo, 
fomentará una sucesión de espacios privados de uso público -POPS6-  a lo 
largo de ambos brazos de la avenida, y “permitirá, construir edificios de 
mayor altura, densidad habitacional y tipológicamente diferenciados del 
contexto”7, promoviendo la excepción morfológica y funcional. Nuevos 
modelos de arquitectura comercial que posibilitarán una red de 60.000 m2 
de POPS, que interconectarán peatonalmente los interiores de manzana.

La construcción del metro y la Nueva Providencia, impulsarán obras 
privadas de gran impacto público, entre ellas Centro Nuevo y Plaza Lyon, 
según Murtinho imposibles sin Bannen8, seguidor del paradigma moderno, 
quien sostenía para la avenida visiones de placa comercial y torre sobre 
jardines públicos9, cercanas a los desarrollos impulsados por la CORMU10 



figura 4
Maqueta del proyecto 
Remodelación San Borja, 
Corporación de Mejoramiento 
Urbano (CORMU). Publicidad de 
la empresa constructora Viviendas 
AGSA (Ábalos y González), 
constructora que será responsable 
de las obras del Metro de Santiago, 
y desarrollará y construirá los 
proyectos Centro Nuevo y Plaza 
Lyon.  Revista Auca 16, 1969
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desde 1965 (figura 4). Paradigma  opuesto al historicismo posmoderno de 
la emergente ciudad como arquitectura de Rossi,  que llevaba al equipo de 
Murtinho, a pensar modelos de espacio público que recuperasen la tradición 
urbana del centro histórico.

Caracol
Centro Nuevo (1977) y Plaza Lyon (1982), significaron innovaciones 
y transformaciones al rechazar sus arquitectos, la tipología del caracol 
comercial (figura 5). Construido en 1974, un año después del golpe militar, 
el Caracol Los Leones, de Fuenzalida, Villarroel y Guzmán, antes que como 
edificio “existe como propaganda, una construcción social que ejemplifica 
y simboliza el discurso de modernización y progreso que acompañará a la 
dictadura”11.

Adaptación a centro comercial del Guggenheim (1939) de Wright, se replicó 
hasta su agotamiento durante cinco años, mediante infinitas variaciones en 
todo Chile, construyéndose cinco en los 500 metros que separan las avenidas 
Lyon y Los Leones. Su modelo significará un debate entre sus creadores, los 
inversionistas y la oficina de Murtinho12, para quienes su disociación de 
la ciudad, operaba en dirección opuesta al espacio público comercial que 
buscaban construir.

Centro Nuevo y Plaza Lyon
Murtinho y Larraín, habían trabajado en las obras del Metro de Santiago 
desde 1975. Proyectan Centro Nuevo y Plaza Lyon, siguiendo el modelo de 
Ciudad Subterránea de Montreal13, cuyas estaciones  son plazas articuladoras 
de complejos de edificios de uso mixto, alimentados por el Metro desde el 
subsuelo. Lo que implicaba, desplazar a proposición de los arquitectos, casi 



figura 5
Edificio Caracol Los Leones 
(1974), Fuenzalida, Villarroel, 
Guzmán. Primer centro comercial 
de la tipología. Revista Auca 32, 
1977
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500 metros la estación Los Leones hasta su ubicación actual14 y vincular el 
Metro, una obra pública, a dos proyectos privados.

A cambio del traslado, los arquitectos diseñan gratuitamente la estación, 
siguiendo la referencia canadiense. Un gran salón unido al Metro, conecta 
ambos brazos de la avenida, interconectando subterráneamente ambos 
edificios mediante un sistema de galerías comerciales, articulado por 
tres plazas a cielo abierto, de distinto tamaño y jerarquía. Una sucesión 
de espacios pensados para atravesar las manzanas tridimensionalmente 



figura 6
Fotografía aérea de ambos 
complejos, Santiago Centro a la 
izquierda con plaza subterránea de 
acceso entre las dos torres al norte 
de la avenida; a la derecha,  Plaza 
Lyon y su plaza circular central. 
Fotografía inédita,1977-82, archivo 
personal Pedro Murtinho
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(figura 6),  “siempre encontrando arquitectura” según Murtinho15, para 
quien circular, “acción tan importante como permanecer”, produce espacio 
público, enfatizando los recorridos en todos sus niveles, su interconexión y 
la interconexión entre edificios. Lo que convierte, a ambos edificios, en un 
hecho tridimensionalmente urbano.

Stirling, la prefabricación y los experimentos materiales
A mediados de 1970, el rechazo al dogmatismo moderno, ocurre también 
en Chile. En Italia ha surgido la Tendenza en torno a Rossi, y Gran Bretaña 
ve nacer el High-Tech, revelándose contra el movimiento moderno desde la 
tecnología y lo técnico. La exploración formal y técnica, definirá las distintas 
etapas del trabajo de Stirling, incluyendo nuevos materiales diseñados y 
fabricados para obras como el Olivetti Training School, en Haslemere Surrey 
(1969-1972) (Figura 7) y alineándose desde 1977, con la Ciudad Collage de 
Collin Rowe y Fred Koetter.

Casualidad, encuentro, y reconciliación entre lo nuevo y lo viejo, determinan 
la relación entre edificio y lugar en la Staatsgallerie de Stuttgart (1977-
83) (Figura 8), un paisaje arquitectónico autónomo dentro de las pautas 
de la ciudad. Ambos proyectos, junto a las viviendas sociales de Runcorn 
New Town en Liverpool (1977), y las reglas sobre las cuales se apoyan, 
serán referentes para Centro Nuevo y Plaza Lyon,  donde, la continuidad 
con el paisaje y el tejido urbano, y criterios historicistas, sumados a los de 
fabricación, producen un resultado alejado de lo moderno, pero también de 
lo histórico.



figura 7
Olivetti Training School 1969/73. 
Haslemere Surrey, R.U. James 
Stirling. © Richard Einzig, 
publicado en James Stirling, 
Buildings and Projects. Rizzoli, 
1984

figura 8
Staadgalerie New Building and 
Chamber Theatre 1977/83. 
James Stirling y Michael Wilford, 
publicada en James Stirling, 
Buildings and Projects. Rizzoli, 
1984
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Centro Nuevo
Según Giandomenico Amendola16, el paseo es subjetividad e indeterminación, 
y la trayectoria urbana del paseante (Flaneur)17 “es gobernada por las 
corrientes y la casualidad”; en la ciudad posmoderna, lo importante es el 
itinerario, el andar, el eclecticismo y el consumo.

Terminado en 1977, Centro Nuevo, junto al Metro y la Nueva Providencia, 
señala la consolidación de Providencia como eje comercial, y concentra 
una serie de eclécticas decisiones, inusuales para la época.  Sus arquitectos, 
intuyendo el potencial de la nueva manzana resultante al sur de la avenida, 
que posteriormente ocupará Plaza Lyon, gestionan el traslado de la estación, 
en función de lo cual, diseñan un basamento tridimensional, poroso, de 4 
plantas, una en subsuelo vinculada al metro, y tres sobre suelo, conectando 
con el vecino caracol “Dos Providencias”  mediante un puente, sobre el 
nuevo paseo peatonal18.

La necesidad de innovación técnica, y la de alejarse tanto del canon 
moderno, como de la arquitectura comercial neoliberal, para suscribir las 
nuevas tendencias en la arquitectura internacional, convierten al edificio en 
experimental. Una suerte de ‘manifiesto posmoderno casual’, que, realizado 
con capitales privados, adquiere, dado el momento histórico, un carácter 
político.



figura 9
Basamento edificio Centro Nuevo. 
Fotografía inédita 1977, archivo 
personal Pedro Murtinho

figura 10
Losa colaborante de casetones 
hexagonales vistos, utilizada en 
basamento comercial de Centro 
Nuevo, y escaleras mecánicas, 
exteriores, públicas. Fotografía 
inédita 1977, archivo personal 
Pedro Murtinho
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Basamento
El Basamento, otorga escala urbana a una torre de viviendas de 24 plantas, 
que recoge las orientaciones del solar. Sus tres niveles horizontales sobre la 
calle, conforman un diseño complejo, como la torre con la cual contrasta, 
sumando un intenso estudio del color, cuya estética, diseño y fabricación, 
refiere a la Academia Olivetti de Stirling.

A nivel calle, una banda de escaparates comerciales con perfiles y cristales 
marrón oscuro, estructura un recorrido rodeando las fachadas y el acceso a 
la torre (Figura 9). Sobre esta, dos cuerpos comerciales superiores, revestidos 
por paneles ligeros, diseñados especialmente y fabricados por la industria 
nacional Pizarreño, se fusionan con el follaje característico de la avenida 
Lyon. 

La primera estereométrica realizada en Chile, cubre un monumental cuerpo 
de, las también primeras, escaleras mecánicas urbanas, que dan acceso a 
una galería comercial construida mediante un innovador sistema de losa 
colaborante vista, con casetones triangulares prefabricados y ensamblados, 
formando hexágonos tipo panal, salvando grandes luces (figura 10). 
Influenciados por Stirling, se mezclan innovaciones técnicas, con un 
historicismo “Kitsch” en sus detalles interiores, residenciales.

La torre
Las decisiones referidas a altura y forma, establecen Centro Nuevo como 
primer hito de la Nueva Providencia y sus componentes: basamento, torre y 
coronación, rompen radicalmente con el contexto.

Inicialmente, la torre de viviendas contemplaba una fachada en hormigón 
(figura 11). Con el desarrollo de Plaza Lyon, deriva en una paleta marrón 
oscuro, que unifica antepechos, carpintería metálica y vidrio, leyéndose 
como  un muro cortina, de comercio y oficinas19, uso al que derivó 
progresivamente, permaneciendo algunas viviendas. Una transformación, 
que suma intervenciones que eliminaron la plaza de acceso desde Providencia 



figura 11
Maqueta proyecto original, edificio 
Centro Nuevo. Fotografía inédita 
1975, archivo personal Pedro 
Murtinho

figura 12
Edificio Centro Nuevo, estado 
actual, inversión de la paleta 
de colores, desapareciendo el 
trampantojo de fachada, la relación 
cromática con Plaza Lyon y de la 
torre con su basamento, fotografía 
de Jaime Ramos Silva, 2021, registro 
estado actual para investigación de 
la autora
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y la paleta cromática el edificio (figura 12), destruyéndose la percepción total 
del cuerpo, la importancia de la coronación y su relación con la ciudad y con 
Plaza Lyon.

Plaza Lyon
Para Murtinho y equipo, altura no significaba necesariamente densificación, 
discusión abierta desde 196520. Considerando la manzana resultante de 
la apertura de la avenida, potencialmente como un único paño, proponen 
ideas por iniciativa propia a los propietarios de las viviendas a expropiar, y 
a los inversionistas de Centro Nuevo21, quienes, influidos por Fuenzalida, 
recomendaban un caracol comercial, que Murtinho y asociados rechazan, 
y desarrollan un proceso participativo pionero, convenciendo a cada 
propietario de vender antes de ser expropiados, obteniendo así los terrenos 
para la inmobiliaria y logrando el traslado de la estación de Metro.

Conciliando los intereses de propietarios22 e inversores, los arquitectónicos 
y urbanos, y los suyos propios, consiguen el encargo para desarrollar un 
complejo de 55.000 m2, cuya ambición deriva de generar un complejo 
sistema de interconexión peatonal tridimensional, vinculada al metro 
que consolidará, una nueva centralidad metropolitana, con uso mixto, y 
densificación en altura media.
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Evolución del proyecto
A medida que suman terrenos, los arquitectos proponen cinco proyectos 
para Plaza Lyon. El primero, es un edificio autónomo, de diez plantas y 
zócalo comercial, en la esquina nororiente, enfrentando la avenida (figura 
13).

El segundo, propone un cuerpo esquina escalonado (figura 14), unificado 
materialmente con la fachada definitiva de la torre Centro Nuevo; Aparece la 
fachada continua y curva al oriente, el voladizo del portal nororiente, la plaza 
circular central, el pórtico y la tridimensionalidad en Nueva Providencia. 
Proponiendo un sistema de espacio público acorde al conjunto armónico.

El tercero, suma los predios sur de la manzana, salvo la esquina poniente. 
Propone cinco cuerpos idénticos, conectados por una espina continua hacia 
la plaza circular central, una placa comercial unifica la totalidad del conjunto. 
El cuarto, suma la esquina norponiente, proyectándose  una fachada continua 
a lo largo de toda la manzana. La planta construida evidencia la magnitud y 
radicalidad de la operación (figura 15), como ésta afecta al grano urbano, 
y su suelo público en relación con Centro Nuevo y el Paseo las Palmas, 
conectando ambos lados de la avenida.

Finalmente se adquiere la esquina sur-poniente, contemplando una segunda 
torre de igual o mayor altura que Centro Nuevo. Construida en 1995, 
mediante un concurso ganado por Bendersky (figura 17), acorde al proyecto 
de 1980 de Murtinho (figura 18), quien, alejándose de su propuesta original, 
pierde el concurso, al evitar la torre, acercándose a las estrategias formales 
de Rem Koolhaas (figura 19), que influencian la arquitectura de la década.

Cuando Aldo Rossi se encuentra con James Stirling en un edificio en 
Nueva Providencia.
El concurso para la Staatsgallerie de Stuttgart, ganado por Stirling, coincide 
con el desarrollo de Plaza Lyon. Su plaza circular vacía, que cose un “collage 
de viejos y nuevos elementos”, “una unión de elementos del pasado y del 
presente”23, ordenando las diferentes geometrías del solar y articulando la 
planta del conjunto con una importante carga teórica24, se utilizará en Plaza 
Lyon para resolver la geometría que condiciona la planta.

Murtinho, quien se define “hijo del posmodernismo”25, considera relevante 
la relación con el tiempo y la historia, como parte del cuerpo arquitectónico. 
Al no existir un pasado que conectar, los arquitectos26 recogen la tradición 
reciente del centro de Santiago, su fachada continua y sus manzanas 
interconectadas por galerías comerciales, consolidando un ‘edificio-ciudad’ 
con fachada continua insertado en un sistema de edificación aislada. 
Contiene casi todas las tipologías de espacio público en un único edificio: 
pórtico, portal, paseo, salón y galería, articulados por una plaza central (figura 
20),  panóptica, circular, rodeada de comercio en sus plantas públicas, y 



figura 13
Primera maqueta de Plaza Lyon. A 
la izquierda, Centro Nuevo y primer 
proyecto para la estación de metro, 
en superficie con una pequeña plaza 
interior. Fotografía inédita 1975, 
archivo personal Pedro Murtinho

figura 14
Maqueta de estudio nueva fachada 
torre Centro Nuevo, unificándose 
con Plaza Lyon que comienza a 
sumar terrenos aproximándose a su 
configuración definitiva. Fotografía 
inédita 1975-76, archivo personal 
Pedro Murtinho

figura 16
Proyecto ganador del concurso 
para la esquina sur, 1995 de 
Jaime Bendersky. El edificio 
finalmente construido, se distancia 
completamente del proyecto 
concursado. Archivo Jaime 
Bendersky

figura 18
Maqueta del proyecto presentado 
por Murtinho y asociados, 
arquitectos del edificio Plaza Lyon, 
quienes optan por un edificio de 
menor altura que la propuesta 
ganadora. Archivo personal Pedro 
Murtinho

figura 15
Plano de situación urbana en 1975, 
y de situación final, implantados 
ambos edificios en 1982. Los 
edificios se interconectan a través de 
la nueva estación de Metro, bajo la 
nueva avenida. Dibujo divulgativo 
de la época, archivo personal 
inédito Pedro Murtinho
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figura 17
Axonometría del conjunto original 
propuesto. Circa 1980. Archivo 
personal Pedro Murtinho

070rita_18 revista indexada de textos académicos



figura 19
Sección perspectiva inédita, del 
complejo Plaza Lyon, mostrando 
su plaza central, fuente y todos los 
elementos principales del conjunto. 
Archivo personal Pedro Murtinho
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figura 20
Vista aérea de Torre Centro Nuevo 
y frente a la Nueva Providencia del 
complejo Plaza Lyon con el diseño 
del pórtico que recoge el friso de 
Runcorn New Town de Stirling, y la 
materialidad y ritmo de Gallataresse 
de Aldo Rossi. Fotografía inédita 
1984, archivo personal Pedro 
Murtinho

figura 21
Complejo Plaza Lyon desde el 
Nor-Oriente punto de acceso al 
metro. Vista del frente aporticado 
por Nueva Providencia, del frente 
curvo al oriente, y de elementos 
compositivos que recogen las 
influencias teóricas de Stirling y 
Rossi en el proyecto. Fotografía 
inédita, 1983, archivo personal 
Pedro Murtinho
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fachadas residenciales en los pisos superiores, aislada de la avenida y suavizada 
por el sonido de una fuente de agua27, donde convergen las circulaciones que 
cruzan la manzana.

Stirling y Rossi se encuentran en Plaza Lyon (figura 20). Hacia la avenida, 
el edificio construye un frente continuo de escaparates bajo un pórtico, 
cuyo friso, recoge el de Runconrn New Town de Stirling, adaptando sus 
vanos circulares para la publicidad de la multitienda y su interior reproduce 
la atmosfera de Gallataresse, construida por Rossi en Milán (1969-73)28. 
Pórtico  de doscientos metros de largo, que  significó una pugna entre los 
intereses inmobiliarios, arquitectónicos y municipales, resultando, gracias a 
Bannen, en una cesión municipal de 50 centímetros de calle, y 3 metros de 
suelo privado, regalando el valor de seiscientos metros cuadrados de locales 
comerciales a espacio público, que Murtinho en conversación con la autora 
denomina cómo “el valor transcomercial” del conjunto (Figura 21).

Para Murtinho, un edificio genera forma urbana, y los flujos de la ciudad son 
tridimensionales, ocurriendo no solo a nivel de la calle. La ciudad debía verse 
desde varios puntos, generando una sucesión de circuitos en subsuelo, suelo 
y sobre suelo. El foco de negociación con los inversores en ambos proyectos, 
se centrará en el porqué, y para qué, de los espacios vacíos (plazas, pórtico y 
portales), situados en los puntos mayor valor comercial de la operación.
En Plaza Lyon el espacio público es un fin, conecta el interior de la manzana 
por las esquinas y los centros, cruzando pasajes cuyo objetivo es penetrar la 
manzana. En Centro Nuevo (figura 22), el espacio público es un medio, la 
consecuencia de un acto: se peatonalizó un pasaje. En ambos edificios los 
espacios vacíos son el principal valor urbano del conjunto.

Escaleras mecánicas
La escalera mecánica, es un elemento clave del consumismo, una maquina 
metropolitana que representa “un asalto a la lógica base de la escalera más 
que un desarrollo de ésta: la escalera significa un transporte activo, mientras 
la escalera mecánica puede ser pasiva”29,  generando transiciones fluidas entre 
niveles, que modifican profundamente el espacio.



figura 22
Plaza tridimensional subterránea, 
’POPS’ en esquina Nor-Poniente 
de edificio Centro Nuevo, acceso 
al sistema de galerías y Metro, y, 
calle Las Palmas convertida en 
paseo peatonal. Fotografía y dibujo 
inédito, archivo personal Pedro 
Murtinho
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Finalizado cuatro años después del Golpe de Estado, Centro Nuevo, 
sus escaleras mecánicas serán, involuntariamente, pura propaganda. 
Monumentales, conectan la calle peatonal con el centro comercial en la 
primera planta (figura 23), y dos pequeñas escaleras mecánicas descubiertas 
abren tridimensionalmente la esquina comercial de mayor valor económico, 
a espacio público, inaugurando un circuito de galerías comerciales y plazas 
subterráneas vinculadas al metro, que concluirá en Plaza Lyon cinco 
años después, enmarcado por una crisis económica que quebró el sistema 
financiero y la industria nacional, comenzando las primeras protestas 
contra la dictadura. Nuevas escaleras mecánicas públicas monumentales 
han aparecido en el centro de Santiago. Carentes de significado político, las 
escaleras mecánicas de Plaza Lyon, son puramente funcionales.

Hiperpolis
Es difícil analizar la complejidad de los fenómenos que informan a los 
edificios. Ambos edificios y su espacio público han resistido de forma 
distinta el paso del tiempo. La ausencia de catalogación y protección 
destruyó completamente la plaza de acceso desde avenida Providencia 
evidenciando la degradación de la avenida producto de la migración de 
los sectores acomodados. La metrópolis, como visionaba Juan Borchers en 
1974, se ha convertido en una hiperpolis30, donde el concepto de ciudad es 
una abstracción o una nostalgia más que una realidad concreta.



figura 23
Estereométrica y escalera mecánica 
urbana –las primeras en Santiago de 
Chile- desde el puente sobre Paseo 
Las Palmas. Fotografía inédita 
1977, archivo personal Pedro 
Murtinho
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1.
(Rossi, 1982(1966)

2. 
Municipio de Santiago de Chile, 
límite oriente, centro histórico y 
fundacional de la ciudad de Santiago 
de Chile, dentro del radio urbano de 
la Región Metropolitana.

3.
Arquitecto, Asesor Urbanístico 
y Director del Departamento 
de Desarrollo Urbano de la 
Municipalidad de Providencia entre 
1962 y 1988. Premio Nacional 
de Urbanismo 2003. Nueva 
Providencia y la aplicación de la 
normativa de conjunto armónico es 
su principal obra.

4.
El cambio de Nueva Providencia a 
“11 de Septiembre”, fue condición 
de las autoridades del Régimen 
para su realización, luego de una 
compleja negociación debido a 
las necesarias expropiaciones de 
viviendas privadas. Conversación 
con Pedro Murtinho, 2021. 

5.
(Bannen 2017)

6.
POPS: acrónimo de Privately 
Owned Public Spaces (espacios 
privados de uso público) término 
acuñado el año 2000 en Estados 
Unidos, para denominar espacios de 
uso público creados a partir de una 
normativa urbana de incentivos” 
Kayden, Jerold S., New York city 
department of city planning and 
municipal art society of New York. 
Privately Owned Public Space: The 
New York Experience. Wiley & Sons, 
Nueva York, 2000. Citado por 
(Schlack 2015)

7.
(Schlack y Vicuña. 2011)

8.
La avenida y el modelo urbano y 
normativo se conoce como “Plan 
Bannen”.

9.
Todos los conjuntos desarrollados 
en Santiago de Chile, en la década 
de 1960 y comienzos de 1970 con 
tipología placa-torre, han resultado 
obsoletos y fallidos, derivando en 
problemas urbanos a nivel de suelo 
y también en el deterioro del cuerpo 
alto.

10.
CORMU: acrónimo de 

Corporación de Mejoramiento 
Urbano, dependiente del Ministerio 
de Vivienda y Urbanismo, que 
operó entre 1965 y 1976. Dirigida 
a densificar mediante proyectos 
de renovación urbana áreas 
desaprovechadas en la ciudad, con el 
objetivo de limitar la expansión a la 
periferia.

11.
(De Simone 2012)

12.
Influenciados por Osvaldo 
Fuenzalida, quien competía por 
la obtención del proyecto, los 
desarrolladores inmobiliarios 
sugerían eliminar la plaza principal 
y hacer un caracol. Negándose 
rotundamente los seis arquitectos del 
proyecto, proponiendo un concepto 
que valoraba las conexiones desde 
la estación de metro, obteniendo el 
encargo definitivo. Para Murtinho, 
de haberse construido un caracol en 
vez de una plaza, el edificio hubiese 
nacido muerto, “Lo bueno de Plaza 
Lyon es que la fachada interior es 
tan importante como la exterior. 
Adentro no hay un patio trasero, 
por el contrario, está la fachada del 
edificio.” Conversación con Pedro 
Murtinho, 2021.

13.
Montreal subterráneo o red peatonal 
subterránea de Montreal (RÉSO). 
Alrededor de 30 kilómetros de 
túneles y galerías subterráneas 
que conectan el interior de varios 
edificios, complejos residenciales, 
centros comerciales, universidades, 
residencias de lujo y hoteles, y que 
contiene cerca del 12 % del comercio 
de Montreal. 

14.
Produciéndose  una compleja 
negociación ya que las estaciones, 
incluso actualmente, salen 
directamente a la calle, sin vínculo a 
espacios privados.  

15.
Conversación con Pedro Murtinho 
en visita al conjunto, 2021.

16.
(Amendola. 2000)

17.
Aquel que pasea sin rumbo por las 
calles. Que Walter Benjamin, en su 
Libro de los Pasajes, describe como 
esencial, como el espectador urbano, 
y que llega a su fin con la ciudad del 
consumo.

18.
“cuestión muy resistida por los 

inversionistas, así como la apertura 
la plaza subterránea con escaleras 
mecánicas de bajada al Metro 
en lugar de un local comercial 
gigantesco en la mejor esquina 
comercial del sector oriente, lo 
que permite una lectura de islas 
comerciales de frente fragmentado 
“donde las escaleras, mecánicas y 
estáticas distribuyen en múltiples 
alturas la construcción de un piso 
noble.” Conversación de Pedro 
Murtinho con la autora, agosto 
2021.

19.
Desde 1939 aproximadamente, los 
edificios de vivienda en Santiago 
de Chile, se caracterizan por sus 
balcones, que han derivado a 
grandes ventanales y terrazas. 

20.
Con el impulso a la  vivienda en 
altura producto de los grandes y 
emblemáticos desarrollos urbanos 
de la CORMU, basados en el 
modelo de Placa Comercial + Torre, 
como por ejemplo la Remodelación 
San Borja, 20 torres de más de 20 
pisos en el centro de Santiago.

21.
“Éramos una oficina joven de seis 
arquitectos sin nada que perder, 
e iniciamos una gestión agresiva, 
reuniéndonos casi a diario con 
los propietarios de los terrenos. 
Invertimos miles de horas de 
diseño sin honorarios, una gran 
energía y capacidad productiva, 
podíamos hacer una maqueta en 
uno o dos días y yo mismo dibujé 
mas de mil planos en la elaboración 
del borrador, y una vez definida 
nuestra propuesta golpeamos la 
puerta de la constructora con una 
contra propuesta al diseño que ellos 
consideraban”. Pedro Murtinho en 
conversación con la autora, 2021.

22.
La constructora e inmobiliaria 
AGSA Metal (Ábalos y González) 
construye las Torres San Borja entre 
1966 y 1969, para la CORMU, 
y también la línea 1 del Metro de 
Santiago . 

23.
(Waisman, 1984)

24.
Criticada como totalitaria e 
inhumana por Frei Otto, "el 
profesor Dutmann responde con 
un contundente ¿Qué apariencia 
tiene la arquitectura democrática?”. 
(Stirling, Wilford, Rowe. 1984).

25.
Pedro Murtinho en conversación 

con la autora, 2021.

26.
Especialmente Ricardo Contreras, 
arquitecto jefe del proyecto, y 
responsable de su diseño.

27.
“Cada vez que atravieso el portal 
de Plaza Lyon miro a la gente, se 
nota que tienen mucha conciencia 
de que está separada de los peligros 
del tráfico.” Pedro Murtinho en 
conversación con la autora, 2021.

28.
Ídem. “construimos un paseo hacia 
la calle que a mitad de la fachada 
sería acceso a la plaza principal y que 
desaparecerá cuando la multitienda 
compra la totalidad del frente hacia 
la calle y se convierten en una especie 
de dictador que tapa los accesos, a 
pesar de eso, es un proyecto vivo.”

29.
( Jovanovic, y otros, 2014),  

30.
(Borchers, 2011).



077

Bibliografía
AMENDOLA, Giandomenico. La ciudad posmoderna. Magia y miedo de la 
metrópolis contemporánea. García Vergaray Marisa, Sustersic, Paolo (Trad.) 
Madrid, España. Ediciones Celeste, 2000.

BANNEN, Pedro; SILVA, Carlos. Santiago de Chile: Comprensión y 
configuración de una ciudad moderna a partir de la visita de Karl Brunner, 1932. 
Revista de Estudios del Hábitat, 14, e002. ed. Universidad Nacional de la Plata. 
(Diciembre 2016).

BANNEN, Pedro. El Proyecto Costanera Center como cuerpo cierto. Planeo 
Revista. Santiago de Chile: Instituto de Estudios Urbanos, Pontificia 
Universidad Católica de Chile ( Julio 2012) p. 7.

BANNEN, Pedro. Providencia, el arco de la avenida, 1897-2013: diez lecturas 
sobre la construcción del lugar en tres momentos de la ciudad capital (o sobre 
hechos urbanos clave en la forma de una avenida). Santiago de Chile: Tesis 
(Doctor en Ingeniería Civil y Arquitectura). Departamento de Urbanística y 
Ordenación del Territorio, Universidad de Granada, 2017.

BORCHERS, Juan. Hiperpolis. Santiago de Chile: Metales Pesados, 2011.

JOVANOVIC, Srdjan; TSUNG, Leong Sze. Scalator. Elements of architecture. 
Koolhaas, Rem (Ed.). Kölhn: Taschen, 2014. P. 2034-2120

ROSSI, Aldo. Questi Projetti (These projects) // Aldo Rossi, Buildings and 
projects. - Nueva York: Rizzoli International Publications, 1984.

ROSSI, Aldo. La arquitectura de la ciudad. Ferrer, Josep María, Tarragó, 
Salvador (Trad). 2ª ed. 9ª tir. 2010, Barcelona, España, Editorial Gustavo Gili 
(1982). 

SCHLACK, Elke; VICUÑA, Magdalena. Componentes normativas de alta 
incidencia en la nueva morfología del Santiago Metropolitano: una revisión 
crítica de la norma de "Conjunto Armónico". EURE. Santiago de Chile (Mayo 
2011) n°111: Vol. 37. P. 131-166.

STIRLING, James; WILFORD, Michael; ROWE, Collin. James Stirling, 
Buildings and Projects. - Nueva York: Rizzoli International Publications, 1984.

STIRLING, James. Architectural aims and influences, 1980. Citado por 
WAISMAN, Marina: “Organismos y fragmentos”, en Summarios 84 (1984) p. 
24.

María Pilar Pinchart Saavedra

Arquitecta U. Católica de Chile. Doctora en Proyectos, ETSA, Madrid 
(donde vivió 13 años). Actualmente vive y trabaja en Santiago de Chile, 
enseña proyectos arquitectónicos en la U. de Santiago de Chile, y desarrolla 
la investigación independiente “La dimensión metropolitana de la 
verticalización” Financiada por FONDART, 2021.
Curadora y arquitecto del Pabellón de Chile en La Biennale di Venezia 2012, 
ha publicado, organizado, curado y expuesto internacionalmente obra, 
investigación proyectual, teoría y crítica en más de veinte exposiciones, 
seminarios, conferencias y publicaciones. Ha sido docente en Madrid (IED, 
UPSAM), y en la Universidad Católica de Chile.
mppinchart@gmail.com

Fuente de financiamiento. El presente artículo deriva de la investigación 
realizada por la autora: “La dimensión metropolitana de la verticalización, cinco 
edificios en Santiago de Chile. Santiago Centro, Torres de Tajamar, Centro 
Nuevo, Plaza Lyon, Costanera Center”, financiado por FONDART Nacional, 
convocatoria 2021

La ciudad tridimensional



078rita_18 revista indexada de textos académicos

Juan Carlos Doblado Tosio, Octavio Montestruque Bisso

rita_18
noviembre 2022

ISSN: 2340-9711
e - ISSN 2386 - 7027

págs 78-95

Posmodernismo y 
sincretismo en la 
arquitectura peruana  
El Agrupamiento Chabuca Granda de José García 
Bryce (1984)

Postmodernism and syncretism in Peruvian 
architecture
The Chabuca Granda Housing by José García Bryce (1984)



079

Palabras Clave 
Posmodernismo peruano 
Sincretismo,
José García Bryce 
Identidad en arquitectura limeña 
Multifamiliar

Resumen. La historiografía de la arquitectura moderna latinoamericana ha avanzado 
de manera constante en los últimos años, lo que nos lleva a la revisión crítica de las obras 
inventariadas. En el Perú, la interpretación de estas obras aún es escasa, pero muestra 
nuevas dimensiones en el entendimiento de la producción arquitectónica local. En 
este contexto, el Agrupamiento Chabuca Granda, un multifamiliar proyectado en 
Lima por el arquitecto peruano José García Bryce, aparece como una obra clave en 
la comprensión de una arquitectura que apela al posmodernismo como herramienta 
expresiva e incorpora nuevas influencias en el imaginario local.
El estudio del proyecto tiene como objetivo presentar al posmodernismo como clave de 
lectura en el reconocimiento de una arquitectura peruana mestiza y rica de contenidos. 
Esta obra ejemplifica la complejidad de las relaciones de identidad al reinterpretar 
un lenguaje historicista, colonial-republicano, en un proceso de sincretismo que es 
propio de la cultura peruana. El discurso se posiciona con una narrativa conciliadora 
entre épocas y estilos y nos permite descubrir, a través de la obra, que posmodernismo 
y sincretismo son dos caras de una misma moneda, enriqueciendo el entendimiento 
de la cultura peruana contemporánea y su materialización arquitectónica.

ABSTRACT. The historiography of modern Latin American architecture 
has advanced steadily in recent years, which leads us to a critical review 
of the inventoried works. In Peru, the interpretation of these works is still 
scarce, but shows new dimensions in the understanding of local architectural 
production. In this context, the Agrupamiento Chabuca Granda, a housing 
project in Lima designed by the Peruvian architect José García Bryce, 
appears as a key work in the understanding of an architecture that appeals 
to postmodernism as an expressive tool and incorporates new influences in 
the local imaginary.
The study of the project aims to present postmodernism as a reading key 
in the recognition of a mixed Peruvian architecture rich in content. This 
work exemplifies the complexity of identity relations by reinterpreting a 
historicist, colonial-republican language, in a process of syncretism that is 
typical of Peruvian culture. The discourse is positioned with a conciliatory 
narrative between periods and styles and allows us to discover, through the 
work, that postmodernism and syncretism are two sides of the same coin, 
enriching the understanding of contemporary Peruvian culture and its 
architectural materialization.
KEY WORDS. Peruvian Postmodernism, syncretism, José García Bryce, 
Lima’s architectural identity, housing.
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figura 1
Agrupamiento Chabuca Granda.
Fotografía de Martín Fabbri
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Introducción
Posmodernidad y posmodernismo son dos conceptos claves en el 
entendimiento de la producción arquitectónica latinoamericana del último 
tercio del siglo XX. El primero es un término historiográfico y cronológico 
que define un período de tiempo, mientras que el segundo es un fenómeno 
cultural, un estilo correspondiente a la posmodernidad1, utiliza la imagen 
y explora en la historia como fuente formal (Sánchez, 2010, p. 16). Es 
importante mencionar esta diferencia ya que el posmodernismo peruano, 
como condición posterior al modernismo, continúa con la tradición 
estilística de la arquitectura nacional en un afán de retomar las propias raíces.
En la actualidad, es difícil determinar la importancia de la modernidad como 
categoría historiográfica –llega a Latinoamérica varios años después de su 
origen en Occidente– puesto que más bien prevalece el estilo moderno, 
es decir, la composición a partir de la abstracción y el funcionalismo. 
En el Perú y específicamente en Lima, la historiografía ignora el aporte 
del posmodernismo en la construcción de la identidad arquitectónica; 
predomina la lectura histórico-contextualista europea que plantea un 
estudio de los valores de la cultura urbana, basada en la historia de la ciudad, 
empleando como instrumento el estudio tipológico y la morfología urbana 
(Doblado, 2020, p. 13). 

Si bien la arquitectura moderna en el Perú ha sido ampliamente estudiada, las 
ideas subyacentes a la apropiación cultural de las influencias occidentales en 
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torno a la producción artística y arquitectónica se ponen en evidencia a partir 
de inicios de los años 80 desde la teoría de la arquitectura y desde su producción 
material. En esos años, modernismo y posmodernismo se entendieron como 
una tendencia continua y no necesariamente contradictoria por la búsqueda 
de una homologación de los discursos divergentes que pueden construir una 
identidad nacional.

Podemos mencionar algunas obras de los arquitectos de generaciones 
anteriores a la de 1970. Algunos dejaron el modernismo para incursionar 
en proyectos claramente posmodernistas, como el estudio Cooper Graña 
Nicolini, que realiza el Banco Agrario del Cusco (1983), un edificio que 
se inserta en el contexto del centro monumental de la ciudad usando un 
lenguaje vernáculo mientras que en el interior combina lo high-tech con lo 
colonial, dando como resultado una ambivalencia de formas y contenidos; o 
Alfredo Montagne en el Banco Mercantil (1985), que prolonga la cornisa y 
otros elementos de una edificación del período academicista como parte del 
nuevo lenguaje para insertarse adecuadamente en la zona monumental del 
Cercado de Lima. En ambos casos, la estrategia es similar: utilizar elementos 
del pasado presentes en el contexto inmediato para lograr una adecuada 
inserción en el entorno histórico. 

Por otro lado, José García Bryce (1928-2020) en el Agrupamiento Chabuca 
Granda2, propone uno de los proyectos más interesantes en cuanto a la 
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aceptación de una continuidad histórica y a la construcción de una propia 
modernidad. El Agrupamiento es un multifamiliar de  cuarenta y ocho 
departamentos y locales comerciales, organizados en tres y cuatro pisos a la 
manera tradicional limeña: alrededor de dos zaguanes de doble altura, un 
patio con arquerías y una calle con jardín a modo de quinta (Figura 1). La 
arquitectura se presenta como un reflejo del imaginario histórico en el cual 
se sitúa, incorporando la memoria colectiva de una ciudad de fundación 
española. Si el modernismo había buscado una ruptura con el lenguaje 
colonial y republicano, aceptando más bien la arquitectura prehispánica por 
sus valores compositivos abstractos, la propuesta de García Bryce recupera el 
pasado inmediato y lo incorpora como parte constituyente de la identidad 
urbana limeña. El edificio acepta una identidad arquitectónica amplia y 
recurre a la libertad discursiva de la arquitectura posmoderna para lograr 
construir un lenguaje contemporáneo con raíces locales.
  
Posmodernismo peruano o la búsqueda de una modernidad con raíces 
locales 
El posmodernismo recurre al historicismo como forma de eclecticismo, 
combinando libremente estilos de períodos opuestos y yuxtaponiendo 
el pasado con el presente. También combina la tecnología constructiva 
moderna con técnicas constructivas artesanales locales que se presentan 
simultáneamente como un lenguaje ambivalente. El lenguaje arquitectónico 
está dirigido tanto a la alta cultura como a la cultura de masas y no está exento 
de ironías y contradicciones ( Jencks, 2011, p.9).

Si el posmodernismo recurre al historicismo, en el caso peruano se genera 
una tensión entre el pasado prehispánico y el pasado colonial. El primero, 
aceptado por el modernismo debido a sus valores compositivos abstractos, 
se convierte en la imagen representativa de la identidad peruana autóctona. 
Por otro lado, el lenguaje arquitectónico ligado a las tendencias europeas que 
llegan a América desde el siglo XVI fue mayoritariamente rechazado por los 
arquitectos modernos peruanos, generando una ruptura ideológica entre los 
de inicios del siglo XX y aquellos que están en el auge de su actividad en las 
décadas de 1950 y 1960. Durante este período, la defensa de un modernismo 
purista invoca al uso de las masas abstractas y a la concepción de la nueva 
arquitectura sin tener consideración de un entorno urbano determinado 
básicamente por la arquitectura colonial y republicana.

En este sentido, también se admite una lectura opuesta entre una identidad 
prehispánica rural y una colonial-republicana urbana, relacionada con un 
estilo abstracto del paisaje desértico de la costa y con un centro urbano de 
influencias europeas. Si esta polaridad se analiza desde el punto de vista 
del historicismo posmoderno, se comprueba que la aplicación de temas 
prehispánicos en la arquitectura apela a dos condiciones: la continuidad 
de una modernidad ahora con características artesanales y un simbolismo 
formal importado de los sistemas escalonados del mundo prehispánico3. Por 
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otro lado, las referencias al historicismo colonial-republicano responden a 
una forma de contextualismo que busca insertar piezas arquitectónicas en 
un entorno urbano consolidado y determinado por los estilos foráneos. En 
este último caso, la incorporación de elementos historicistas se convierte en 
una forma de mimetismo y de continuidad histórica que, ya en esta etapa, 
incorpora las influencias de la arquitectura europea como un lenguaje propio 
gestado en las ciudades peruanas (Bonilla, 2012, p. 80).

La incorporación del historicismo en clave colonial-republicana es algo que 
aparece solo en la arquitectura del posmodernismo, curiosamente, entre los 
arquitectos que fueron formados bajo los principios de composición moderna. 
De esta manera, se retoma el discurso sobre el lenguaje arquitectónico 
peruano –y, por lo tanto, de la peruanidad– como se dio a inicios del siglo 
XX en arquitectos como Ricardo Malachowski, Emilio Harth-Terré, Héctor 
Velarde o Enrique Seoane, que no son vistos como personajes representativos 
en la historiografía moderna justamente por mantener una actitud ecléctica.
 
La tradición ecléctica y la tradición de la ruptura 
El poeta mexicano Octavio Paz define la modernidad como la tradición de la 
ruptura, dejando claro que el pensamiento moderno se basa en el replanteo 
constante y, por lo tanto, en la negación del pasado inmediato (Paz, 1994). 
Continuando con esa línea de pensamiento, no es extraño constatar que los 
arquitectos peruanos formados en la modernidad proponen una ruptura 
con los principios del modernismo –especialmente en la década de 1980–, 
buscando articular un lenguaje arquitectónico que se aleja del purismo 
y abraza al posmodernismo desde el punto de vista del historicismo y del 
contextualismo.
 
Este grupo de arquitectos –al cual pertenece García Bryce– cambia 
el enfoque del formalismo abstracto por la búsqueda del significado, 
asumiendo la arquitectura como un instrumento de la memoria cultural. En 
este sentido, el lenguaje del posmodernismo historicista constituye un reflejo 
de la realidad ya que estas formas representan la identidad social, cultural y 
política que se percibe en el ambiente edificado. En el caso del Agrupamiento 
Chabuca Granda, la arquitectura no representa una imitación estilística 
posmodernista, sino que reclama un regreso a la búsqueda de raíces locales 
de la premodernidad.

Como mencionamos anteriormente, el pasado inmediato había sido negado 
mientras que el pasado lejano, prehispánico, fue aceptado. Sin embargo, las 
combinaciones estilísticas son una parte fundamental de la cultura peruana, 
representadas por una voluntad sincretista4 de artistas y constructores. 
Las relaciones entre el hombre y la naturaleza, las expresiones artísticas, la 
cosmovisión y sus representaciones son todas variables fundamentales que 
se deben tener en cuenta para proponer una estrategia específica de estudio.
En este punto cabe preguntarse: ¿podría ser la posmodernidad una 
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manifestación del sincretismo? Esta interrogante nos coloca en la posición 
de cuestionar la modernidad como una ruptura y, en cambio, considerar la 
posmodernidad como una herramienta de continuidad en la construcción 
de una identidad nacional.

Si pensamos que el arquitecto moderno apunta al futuro y se esfuerza por 
omitir o negar el pasado, el arquitecto posmoderno, a semejanza del pre 
moderno, se fusiona con el pasado ya que el pasado puede tener futuro. Esta 
arquitectura busca actualizarlo, leerlo desde la ironía de la recreación. 
En el Agrupamiento Chabuca Granda se constata un proceso ambivalente: 
por un lado, es parte de una memoria colectiva que incorpora formas propias 
de lenguaje del espacio en el que se encuentra; por el otro, constituye una 
búsqueda consciente de un lenguaje que debe ser expresado según los 
cánones universales, al mismo tiempo contemporáneos. Así, la arquitectura 
no se basa en la referencia histórica sino en la reinterpretación cultural que 
permite su correspondencia con el lugar, una importante zona del Centro 
Histórico de Lima. 
 
Los conversos, una generación de bisagra
Utilizando la analogía con fines académicos, llamamos “conversos” a un grupo 
de arquitectos locales formados bajo la óptica del funcionalismo durante 
la década de 1970 o antes, que adoptaron los postulados posmodernos 
en su quehacer proyectivo y se alejaron del funcionalismo como doctrina. 
Esta definición fue utilizada también por Kenneth Frampton al abordar el 
análisis de la obra de Michael Graves, un caso emblemático de conversión 
arquitectónica del modernismo hacia el posmodernismo en el ámbito 
internacional:
“Y lo que ocurrió con Graves sucedió igualmente con muchas otras figuras que 
hasta entonces habían ocupado posiciones ligadas a la etapa final del movimiento 
moderno: no sólo James Stirling, Philip Johnson y Hans Hollein, sino también 
otros conversos  más tardíos a la postura posmoderna como Romaldo Giurgola, 
Moshe Safdie y Kevin Roche.  En todos los casos, y en diferentes grados, el 
discurso de un historicismo ‘desmaterializado’ se abrazó de manera consciente 
y prácticamente se mezcló al azar con fragmentos modernos” (Frampton, 2014, 
pp. 312-313).

A pesar de utilizar la misma terminología, las características de los conversos 
no pueden ser extrapoladas al ámbito local con una relación o línea directa. 
Mientras que en el panorama europeo y norteamericano el posmodernismo 
aparece como una alternativa al desgastado lenguaje del funcionalismo, en el 
Perú se coloca en el espacio que dejó libre la arquitectura moderna peruana, 
el de la definición de un lenguaje local. En este sentido, el posmodernismo 
peruano no puede ser calificado como un rechazo al modernismo, sino como 
un medio de expresión de una modernidad con arraigo al territorio y a su 
cultura.
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José García Bryce, a quien consideramos como parte del grupo de 
arquitectos conversos, estudió arquitectura en la Escuela Nacional de 
Ingenieros, graduándose en 1952. Entre 1952 y 1953 sigue estudios en 
Historia del Arte en Roma, París y Munich y, en 1964, obtiene el título de 
Master of Arts en la Universidad de Harvard. En su carrera como proyectista 
independiente o en sociedad con Miguel Ángel Llona, propone una serie 
de viviendas unifamiliares –cuantiosa en las décadas de 1960 y 1970– y de 
edificios representativos como el edificio multifamiliar Álvarez Calderón –
obra con la que gana el Premio Chavín de Fomento a la Cultura en 1963–,  
el Centro Cívico de Lima (1966-1970)5, o la Capilla San José –con la que 
ganó el Hexágono de Oro en la IV Bienal de Arquitectura del Perú de 1981. 
Todas estas obras las podemos situar dentro del ámbito del modernismo o 
del estilo internacional. Retomando la metodología de interpretación de la 
arquitectura moderna latinoamericana, podemos decir que:
“El ciclo se cierra con la Generación Técnica, pero puede mencionarse la siguiente 
generación, que tal vez podría llamarse Posmoderna, con la que inicia un nuevo 
ciclo aún no concluido. Esta nueva generación de alborada, convencida de la 
crisis de la ciudad moderna, empieza a sondear los matices de la amplia gama 
de la cultura, como la memoria colectiva y el sentido del territorio” (Arango, 
2012).

El valor de los arquitectos peruanos conversos radica en su voluntad de 
consolidar una modernidad peruana, proceso incompleto en la producción 
artística de mediados del siglo XX. Sin embargo, la aceptación de la 
estética prehispánica se convierte en el medio primordial de replanteo del 
modernismo occidental. El valor que se descubre al estudiar el Agrupamiento 
Chabuca Granda se fundamenta en la aceptación de una tradición estilística 
rechazada por la arquitectura moderna, la colonial-republicana, que se 
transforma en una estrategia de adecuación al contexto histórico en que se 
sitúa, y que al mismo tiempo logra incorporar la espacialidad –argumento 
primordial en el entendimiento del modernismo latinoamericano– como eje 
central de la composición de la obra contemporánea. De esta manera, no 
solo se entiende tradición y modernidad como una continuidad, sino que 
también se presenta un rescate de los valores compositivos de la arquitectura 
occidental que construye los centros históricos de las ciudades peruanas.
 
Agrupamiento Chabuca Granda de José García Bryce (1984)
La obra de José García Bryce y su estrecha relación con el estudio de la historia 
peruana –especialmente la limeña6– logra adecuar el estilo internacional 
moderno con variables locales, en este caso, de la arquitectura republicana, 
incorporada ya como parte del imaginario de la ciudad. Se pueden ver, además, 
relaciones con las teorías posmodernas europeas como la idea rossiana de 
lugar y memoria colectiva (Rossi, 1981). Igualmente se pueden distinguir 
algunos gestos compositivos como los que describe Robert Venturi: la idea 
de “lo uno y lo otro” frente a “lo uno o lo otro”, el elemento de doble función 
y las contradicciones adaptadas y yuxtapuestas (Venturi 1978).
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La ubicación y las condiciones del encargo resultan indispensables para 
entender las acciones sobre el lenguaje arquitectónico. El Rímac, zona 
perteneciente al Centro Histórico de Lima, y la ubicación del lote, en esquina, 
frente a la Alameda de los Descalzos, influyen en la expresión exterior del 
edificio, así como en el manejo del volumen total y su presencia hacia la calle. 
Las 48 unidades de vivienda y los 14 locales comerciales se distribuyen en 
cuatro bloques, dos en L y dos independientes conectados por un zócalo, que 
tienen alturas diferentes: el bloque en L frontal tiene tres pisos mientras que 
los bloques posteriores llegan a cuatro pisos. El diseño del Agrupamiento 
Chabuca Granda es parte de un proyecto piloto para la paulatina puesta en 
valor de la Alameda de los Descalzos, por lo que su realización como obra 
emblemática y modelo para los futuros desarrollos inmobiliarios de la zona 
fue fundamental. 

Si bien las relaciones con la arquitectura republicana son bastante claras, la 
transgresión se da al aplicar estrategias pertenecientes a diversos referentes en 
un solo proyecto, generando así una especie de collage en el lenguaje formal 
y logrando una relación entre el signo y el significado que va a despertar 
evocaciones a la memoria colectiva y un arraigo bastante estrecho con el 
lugar. José García Bryce reproduce un balcón republicano para integrarse 
al imaginario histórico del Rímac. La referencia explícita era una estrategia 
claramente posmodernista. (Figura 2) 

Su utilización tiene relación con la casa patio limeña y define el lenguaje 
arquitectónico hacia el exterior del edificio. Logra una contradicción al ser 
un elemento formal historicista que cambia su función; mientras que en 
la casa patio republicana el balcón sirve como un corredor de acceso a las 
viviendas, en este caso se transforma en una ampliación de los departamentos 
de los niveles superiores (Figura 3). La referencia historicista no corresponde 



figura 3
Primera y tercera planta del 
Agrupamiento Chabuca Granda.
Elaboración propia

figura 2
Dibujo preliminar del 
Agrupamiento Chabuca Granda 
(1983).
Publicado en ARKINKA (2015). 
José García Bryce. Especial 
monográfico. ARKINKA (232), 
p. 88.
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figura 4
Ingreso en diagonal al primer patio.
Elaboración propia

088rita_18 revista indexada de textos académicos

a un lenguaje ornamental, sino más bien a una necesidad funcional y por 
lo tanto constituye un elemento invariable en el proyecto (Montestruque, 
2017, p. 130).

Aunque el esquema general de la propuesta de García Bryce parte de la 
referencia a la casa patio de balcón corrido, las contradicciones se agudizan una 
vez que las funciones deben adecuarse a los requerimientos contemporáneos. 
Otro ejemplo es el manejo de los ingresos del edificio, uno de ellos situado 
en el frente más largo del terreno como una perforación de doble altura en 
la fachada, definiendo una secuencia de calle-zaguán-patio, utilizada en la 
arquitectura tradicional, y que en este caso incorpora una escalera integrada 
para conectar directamente las viviendas del segundo nivel. (Figura 4)

En la casa patio limeña, la secuencia espacial marca el ingreso principal de 
la casa mientras que en la Agrupación Chabuca Granda se da para crear un 
acceso secundario hacia el segundo patio. El ingreso principal del conjunto se 
encuentra en la esquina y crea una transgresión al tipo histórico al determinar 
un sistema de movimiento lineal marcado por la esquina y su relación con los 
dos patios interiores, a pesar de que en el patio principal la composición axial 
determina una centralidad que se rompe con la diagonal de ingreso. (Figura 5)

La relación que se genera entre el interior y el exterior del edificio constituye 
una ruptura con la tradición moderna del espacio fluido y horizontal, 
buscando establecer relaciones entre la arquitectura y la ciudad y entre el 



figura 5
Primer patio visto desde el segundo 
piso. Publicado en ARKINKA 
(2015). José García Bryce. Especial 
monográfico. ARKINKA (232), 
p. 86.
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lleno y el vacío de la composición general. En este caso, el vacío interior 
absorbe las deformaciones propias del terreno y define dos patios con roles 
diversos. El primer patio se compone de manera axial y tiene como basamento 
y borde unas arquerías de ladrillo que definen la relación entre el vacío y los 
volúmenes de vivienda situados alrededor de él. Este primer patio, con un 
carácter más historicista, genera una contradicción al modelo típico. 

En la interpretación de la forma se busca darle un carácter más cercano a la 
tradición moderna, separando las arquerías en las esquinas y presentándose 
como diafragmas que canalizan el espacio y nos recuerdan su carácter 
constructivo. En este espacio, además, se incorpora una escalera integrada 
que formalmente recupera la centralidad que abandona el ingreso diagonal, 
teniendo así dos sistemas de movimiento lineal que responden de diferente 
manera. La centralidad de la escalera se define por uno de los bloques de 
vivienda de cuatro pisos que se acentúa como articulador del espacio y 
referencia vertical, reforzando su dirección al incorporar el tanque elevado 
como remate y continuación de la escalera. 

El segundo patio, de proporciones más alargadas, se compone como un 
espacio subordinado a la presencia de los volúmenes de vivienda, es decir, 
responde a la tradición moderna de definición de figura y fondo, en donde 
los volúmenes son más importantes que su entorno o también como 
una calle con jardín a manera de quinta (Doblado, 2020, p. 60). De este 
modo, los patios se presentan como entidades antagónicas en su principio 



figura 6
Ubicación de los dos patios en el 
interior del edificio.
Elaboración propia
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compositivo y confirman la capacidad de combinar estilos dentro de una 
misma arquitectura. (Figura 6)

A pesar de algunas irregularidades en la definición de los volúmenes, el orden 
geométrico de los módulos de vivienda está siempre proyectado de manera 
precisa. Esto pone en evidencia las necesidades funcionales de las unidades de 
vivienda y logra una mayor diversidad en las relaciones entre los patios y los 
sistemas de movimiento interno. Los patios se convierten en los elementos 
constituyentes del orden formal en el interior del proyecto y establecen las 
diferencias sobre las relaciones exteriores e interiores. 

Conclusiones
El edificio de García Bryce es un perfecto ejemplo de cómo la arquitectura 
peruana del último tercio del siglo XX se ha transformado recuperando 
una línea evolutiva y una influencia continua, difícil de calzar dentro de las 
categorías historiográficas y los estilos arquitectónicos que se han desarrollado 
durante la modernidad y la posmodernidad. Las relaciones con el contexto 
y las referencias historicistas, en este caso, contribuyen con el manejo formal 
y se alejan de las analogías simplistas de elementos cotidianos. Se logra más 
bien atribuirles niveles de contradicción y complejidad que enriquecen la 
forma arquitectónica, así como su experiencia. 

La aceptación de una tradición más reciente, como la de la arquitectura 
colonial-republicana, también representa una clave de lectura para 



figura 7
Vista interior del segundo patio. 
Publicado en ARKINKA (2015). 
José García Bryce. Especial 
monográfico. ARKINKA (232), 
p. 89.
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determinar los valores compositivos del Agrupamiento Chabuca Granda. 
La incorporación del lenguaje historicista del posmodernismo permite 
recuperar un lenguaje que se había perdido. El valor de la propuesta radica en 
su capacidad de resaltar una cultura propia a pesar de contar con herramientas 
estilísticas foráneas. Cuando García Bryce acepta el lenguaje colonial o el 
republicano y los combina con las características del modernismo, logra 
proponer una arquitectura con raíces peruanas que incorpora lo europeo en 
un proceso sincrético y de apropiación cultural. (Figura 7)

El sincretismo es el modo en el cual la cultura local hace frente a las influencias 
externas. Es un proceso que acepta la diversidad y la hace suya para generar 
una expresión híbrida –o posmoderna–, y nos ayuda a comprender que la 
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cosmovisión peruana se desarrolla dentro de una estructura histórica cíclica 
que funciona en red. Esto se ejemplifica en el Agrupamiento Chabuca 
Granda donde se reconstruye la memoria colectiva al poner en valor un 
lenguaje tradicional que fue considerado anticuado durante algunas décadas 
del siglo XX.

En el caso peruano, el modernismo tiene una corta duración como lenguaje 
abstracto y funcionalista debido a su falta de arraigo al lenguaje local. El 
posmodernismo, en cambio, se adecuó de mejor manera a una identidad 
híbrida que mantiene lo moderno y lo prehispánico, y acoge también el 
historicismo del estilo colonial-republicano. (Figura 8)

El desarrollo posterior de la arquitectura peruana, aquella producida por 
arquitectos formados dentro del lenguaje de la posmodernidad, retoma un 
lenguaje internacional y, en la actualidad, emplea la narrativa del paisaje 
como una forma de conexión con el propio territorio. Sin embargo, este 
discurso es efectivo en un contexto alejado de las ciudades consolidadas. La 
arquitectura que hemos revisado en este texto, permite una apertura en el 
discurso incorporando un lenguaje que permite enriquecer la producción 
cultural de una sociedad que, hasta el día de hoy, busca consolidar un proceso 
de modernización aún inconcluso.
 



figura 8
Axonometría del conjunto.
Elaboración propia
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1.
Actualmente existen cuatro 
enfoques sobre la posmodernidad: 
el posestructuralismo francés de 
Lyotard y Derrida, la versión crítica 
de Habermas, el neopragmatismo 
americano de Rorty y Fish, y el 
pensamiento débil  de Vattimo 
arraigado en Heidegger y Gadamer. 
Para este artículo rescatamos los 
enfoques de Lyotard y Vattimo que 
entendemos como complementarios 
y están a favor de la posmodernidad.
 

2.
El Agrupamiento Chabuca 
Granda se ubica en el distrito del 
Rímac, frente a la Alameda de 
los Descalzos, una intervención 
del siglo XVII. El proyecto fue 
encargado por la Empresa Nacional 
de Construcciones y Edificaciones 
(ENACE) y se ejecutó durante el 
segundo gobierno del arquitecto 
Fernando Belaunde Terry. 

3.
Esto se puede ver, por ejemplo, en el 
Conjunto Habitacional Limatambo, 
inaugurado en 1983 durante el 
segundo gobierno del arquitecto 
Fernando Belaunde Terry. Los 
edificios utilizan en sus fachadas 
sistemas escalonados a manera de 
chakanas –cruces andinas– para 
indicar los ingresos y reforzar su 
verticalidad.

4.
El sincretismo incorpora elementos 
externos, apropiándose de ellos 
como una forma de supervivencia de 
la cultura, en constante evolución. 

5.
El Centro Cívico de Lima fue el 
concurso público más importante de 
la época. El equipo ganador estuvo 
compuesto por Adolfo Córdova, 
Jacques Crousse, José García Bryce, 
Miguel Ángel Llona, Guillermo 
Málaga, Oswaldo Núñez, Simón 
Ortiz, Jorge Páez, Ricardo Pérez 
León y Carlos Williams. 

6.
Una característica interesante 
al estudiar a García Bryce es su 
importante labor como profesor de 
historia de la arquitectura peruana, 
especializado en arquitectura 
limeña republicana, lo que explica 
su conocimiento del lenguaje 
historicista. A pesar de ser un 
notable proyectista, su labor docente 
y de producción académica –con 
varios artículos publicados en los 
medios locales e internacionales– se 
desarrolló exclusivamente en el área 
de historia y teoría de la arquitectura 
y nunca en el área de diseño 
arquitectónico.
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Resumen. Ante el caos que nos encontramos día tras día, la 
idea de orden, o KOSMOS, que entrega la arquitectura es lo 
que unifica a esta variedad de integrantes en torno a un punto 
común que, más que una oficina, ellos nombran como práctica 
de arquitectura colectiva. En esta conversación reflexionamos 
con ellos sobre la importancia del constante cuestionamiento, 
del interés que impulsa la sorpresa y de cómo situarse desde 
diversas ciudades del mundo a trabajar en diferentes áreas de 
la arquitectura permite ampliar la mirada para evitar volverse 
naturalmente conservador.

ABSTRACT. Faced with the chaos 
that we find ourselves day after day, the 
idea of   order, or KOSMOS, delivered 
by architecture is what unifies this 
variety of members around a common 
point that, more than an office, they 
name as an architecture practice. 
collective. In this conversation we 
reflect with them on the importance 
of constant questioning, the interest 
that drives surprise and how being 
situated from different cities in the 
world to work in different areas of 
architecture allows us to broaden 
our gaze to avoid becoming naturally 
conservative.
Key Words. Amplify, Process, 
Project, Structure, Representation.
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* Esta entrevista se realizó vía Zoom, desde Chile, 
México, España y Austria, los días 28 de julio y 4 
de agosto del 2022. Aquí publicamos un extracto 
de esas conversaciones.

 
C.U. ¿Cuándo creen que estaban lo suficientemente 
establecidos como para crear su propia oficina y 
por qué decidieron llamarse KOSMOS? ¿Cómo 
condensa la palabra “KOSMOS’’ sus intenciones 
como oficina?

L.S. Iniciamos oficialmente la oficina en 2017, 
antes de eso hicimos varios proyectos juntos. 
Los primeros proyectos aún no eran parte de la 
oficina formal, por lo que fue la primera vez que 
empezamos a pensar en crear nuestra propia 
práctica. Teníamos esta intención casi desde 
el principio y poco a poco se fue cristalizando. 
Después de que hicimos el primer proyecto 
construido, el cual diría fue relativamente 
exitoso para nosotros siendo bastante jóvenes, 
comenzamos formalmente.

A.K. También me gustaría agregar que en algún 
momento, cuando trabajas en una oficina grande 
(ambos trabajábamos en Herzog & de Meuron 
en ese momento)  te das cuenta de que, como 
cualquier gran máquina, es bastante lenta en 
términos de autorreflexión, por lo que sentimos 
que probablemente lo haríamos de manera 
diferente, que experimentaríamos más. Ese fue 
el momento en que sentimos que aprendimos lo 
que pudimos y que todavía teníamos energía para 
abrir una oficina.

L.S. Y sobre el nombre KOSMOS, como bien 
saben, no estamos ubicados en un solo lugar y 
pensamos en un nombre que mostrara esto, que 
estamos unidos dentro del espacio. También 
tiene varios otros significados: espacio como 
habitación, por lo que también era bueno en 
términos arquitectónicos, pero también significa 
orden en griego. Y pensamos en la arquitectura 
como el orden de cosas caóticas.

A.K. Una de las primeras exposiciones que 
hicimos se llamó kosmos/caos (kosmos en 
Griego-orden, Caos del griego- caos, desorden) 
en ella el punto era enfocarnos en los que nos 
rodea día a día e inspirarnos en referencias no 
arquitectónicas, elementos urbanos casuales 
como la infraestructura, la agricultura, 
estructuras urbanas vernáculas, esa capa invisible 
de lo construido que forma nuestro ambiente 
cotidiano. Así que nuestra primera exposición fue 
una especie de manifiesto de nuestros intereses 
en ese momento como oficina. En la exposición 
kosmos/caos intentamos recopilar y clasificar 
elementos de nuestro alrededor, detalles aleatorios 
y objetos (caos), los cuales tratamos de alinear en 
ciertos diseños, en orden, en “kosmos”. 

C.U. Cuéntennos sobre las diferentes escalas de 
proyectos en las que trabajan. La mayoría de sus 
proyectos construidos son instalaciones, exposiciones 
o pabellones, pero al mismo tiempo trabajan en 
parques urbanos o proyectos de master plan. ¿Cuáles 
son sus intereses para seguir trabajando en una 
variedad tan amplia de escalas?

L.S. Cuando haces un proyecto normalmente 
viene otro de una tipología similar, así que 
puedes ver varios proyectos similares en los que 
estamos trabajando ahora, un par de edificios 
deportivos, pabellones, y master plan. Los 
proyectos iguales tienden a ir juntos, pero al 
mismo tiempo decidimos no enfocarnos, no 
convertirnos en arquitectos que solo hacen 
parques o edificios deportivos, porque esperamos 
abordar constantemente el encargo con una 
mirada fresca e intentar experimentar, repensar lo 
dado, lo deseado por el encargo y tal vez hacer una 
propuesta más interesante.

El otro enfoque -que también es muy inteligente- 
es focalizarse, especializarse en por ejemplo, 
proyectos de vivienda y cuando empiezas a trabajar 
así, en nuestra opinión, puede ser muy eficiente y 
una arquitectura de alta calidad, pero tal vez si 
hicieras veinticinco escuelas o veinticinco planes 
de vivienda te volverás naturalmente conservador.



figura 2
7 Saratov Masterplan 1st Prize 
(c) KOSMOS  x Karres and Brands x Mandaworks 
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A.K. Me gustaría agregar que ser especialista en 
todo no es ser especialista en nada, hay una cierta 
experticia que podemos ofrecer, porque hacemos 
proyectos desde una escala urbana muy grande, 
como un campus universitario o un distrito de 
la ciudad, hasta edificios pequeños-muebles, 
por ejemplo, recolectamos conocimiento 
acerca de distintos aspectos del diseño urbano, 
arquitectónico y objetual, eso nos permite 
entender todas las escalas y su interrelación. 
Es por esto que en nuestro proceso de diseño, 
empezamos siempre desde el concepto urbano, 
sin importar si lo que vamos a diseñar es una 
ciudad, un edificio o una pequeña renovación 
interior. En cualquier diseño es importante para 
nosotros el entendimiento de todas las escalas y 
tipologías.

Es muy importante no convertirnos en 
“arquitectos de nicho” que están enfocados 
solamente en proyectos de oficina, vivienda o 
escuelas. Es interesante ofrecer una alternativa, 
re pensar las tipologías dadas y encargos, para 
preservar cierta frescura. Pensamos que al trabajar 
en diferentes tipos de proyectos tenemos la 
oportunidad de mantenernos alejados de los 
clichés de la profesión.

P.R.B. Ustedes participan y han participado, incluso 
antes de que Kosmos existiera formalmente, en 
concursos. ¿Cómo definen su forma de abordar un 
concurso? ¿Responden estrictamente a la asignación 
o cuestionan el encargo, incluso si eso significa 
perder?

L.S. Hacemos bastantes concursos y 
sorprendentemente los que no ganamos son los 
que más nos suelen gustar. Después de analizarlo 
y pensarlo, incluso lo hemos comentado con 
algunos colegas; el concepto del segundo premio, 
como tema. Por lo general, estas propuestas 
sólidas podrían haber sido los primeros premios 
si el jurado hubiera sido un poco más valiente. No 
estamos hablando de una pequeña competencia 
artística o de bienal, sino de proyectos más grandes 
con grandes presupuestos y responsabilidades. 

Usualmente gana el proyecto que es básicamente 
un punto medio, para que todos estén de acuerdo, 
y por lo tanto estos proyectos tienden a ser menos 
interesantes, o conformistas.

La mayoría de las veces que perdemos los 
concursos lo hacemos con nuestros proyectos 
favoritos, y los que ganamos nos parecen bonitos… 
Y por supuesto estamos muy contentos de ganar 
un concurso, ese es nuestro objetivo, pero son lo 
que se espera.

Coincidentemente, recientemente discutimos 
un concurso que hicimos con los arquitectos 
De Vylder Vinck Architects, un proyecto en 
Suiza, y hubo una idea desde el principio, dividir 
el núcleo del edificio, lo que parecería para 
cualquier desarrollador convencional como un 
“no-go” y lo hicimos sabiendo que probablemente 
no ganaríamos. Entonces, los concursos son 
ambas cosas, promueven que las personas hagan 
cosas muy potentes, pero también reducen su 
entusiasmo por la experimentación.

C.U. Siguiendo por esa línea, ustedes han 
trabajado en varios proyectos junto a otras oficinas, 
algunas jóvenes y otras más consolidadas. ¿Cuál 
es la importancia de trabajar colectivamente o las 
colaboraciones para su práctica?

L.S. Sí, comenzamos con colaboraciones y creo 
que la razón por la que escuchamos más sobre 
esta pregunta recientemente es porque nuestros 
colaboradores se han vuelto más “famosos” o 
más conocidos. El primer proyecto que hicimos 
como KOSMOS fue en colaboración con un 
artista, Maxim Spivakov. Uno de los primeros 
concursos importantes como práctica se hizo 
también en colaboración con un artista Rodion 
Kitaev y luego el pabellón suizo que también se 
hizo en colaboración con artistas: Fragment.in de 
Lausana.

A.K. El primer artista era más conceptual y 
filósofo, el segundo artista es un artista visual con 
el cual hacemos varios proyectos y los terceros 
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hacen experimentaciones digitales y técnicos, 
trabajan en el límite entre el arte y la tecnología.

Colaborar con distintas personas es 
extremadamente importante, porque te saca de 
tu círculo cotidiano y ayuda a intercambiar ideas, 
debatir y discutir nuevos conceptos. Especialistas 
y oficinas de diversos orígenes- desde lo técnico a 
lo artístico, de lo filosófico a lo económico- son 
exactamente lo que nos mantiene actualizados y 
constantemente curiosos fuera del círculo de la 
arquitectura.

P.R.B. Si, la pregunta va en ese sentido. Colaborar 
con diferentes personas de modo de obtener 
diferentes conocimientos. Nos interesa saber cual es 
la intención que tienen, cuando deciden colaborar 
con otros.

A.K. Como arquitectos, a menudo nos 
encontramos atrapados en esta burbuja 
arquitectónica que tiene ciertos valores, cosas que 
tienen valor por defecto. No discutimos por qué 
la sombra y la luz son tan importantes o porque el 
hormigón visto es mejor que una piedra artificial. 
Desde el punto de vista práctico, puedes notar que 
a veces las personas no ven mucho valor en esos 
asuntos, no han oído hablar de las importantes 
tendencias arquitectónicas o de los desafíos de los 
próximos años. A veces solo ven estas soluciones 
inusuales como algo que compromete su confort 
o que son de difícil mantenimiento. Por lo tanto, 
para nosotros también es importante aprender 
de ellos, aprender a mirar el mundo con sus ojos, 
para no convertir este diseño en una declaración 
arquitectónica abstracta, sino más bien en una 
infraestructura habitable, la cual puede crecer 
y desarrollarse en conjunto con el usuario. Si 
los escuchas atentamente, a quienes están fuera 
del campo de la arquitectura, podrías hacer la 
investigación de post ocupación con anticipación. 
Intentamos evitar construir algo y volver unos 
años después para darnos cuenta de que algunas 
cosas no funcionan. Visitar y analizar edificios 
existentes en la región nos ayuda a prever lo 
que podría pasar con algunas de nuestras 

características arquitectónicas favoritas, ayuda a 
evitar fallas después de la construcción.

Para nosotros, las colaboraciones no se tratan de 
agregar nombres famosos a la lista de participantes, 
se trata más de obtener conocimientos adicionales 
que no poseemos e intentar mejorar nuestros 
proyectos.

P.R.B. ¿Cuál es su primer acercamiento a un 
encargo? ¿Desde qué lugar o posición empiezan a 
diseñar?

A.K. Podría decir que hay diferentes encargos. 
Algunos son completamente nuevos y otros 
vienen porque eres muy conocido por algo o 
te han escuchado en discusiones preliminares. 
Por lo general, en nuestro caso, las comisiones 
están alineadas con nuestro enfoque de 
trabajo. En el flujo de la discusión nunca está 
el problema de cómo empezar. Por lo general, 
cuando recibimos algo, comenzamos un 
proceso de investigación para decidir tipologías, 
restricciones, pero generalmente no tenemos una 
idea completamente clara. Tenemos discusiones 
paralelas a nuestra práctica diaria cuando 
discutimos diferentes características, fenómenos, 
etc., es una conversación extremadamente amplia. 
Esta discusión paralela nos permite adaptarla 
fácilmente y convertirla en una parte integral de 
nuestra investigación.

P.R.B. Claro, eso es lo quisiéramos entender, ¿cuál 
es la actitud con la que se acercan un encargo?

A.K. Pensamos en hacer las cosas funcionales, 
eficientes y también que puedan responder a 
desafíos mayores. Estos desafíos mayores no son 
cómo hacer un estilo distintivo de arquitectura, 
sino cómo operar dentro de la escasez de recursos, 
la falta de tiempo, presupuestos limitados o 
reunir a un determinado grupo de personas para 
encontrar un lugar para el diálogo, cómo crear 
diferentes protocolos de uso. Por ejemplo, que 
un lugar por la mañana pueda funcionar de una 
forma  y por la tarde de otra.
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Estos valores son sobre la optimización del 
espacio, hacerlo más eficiente y confortable 
pero también sobre consumir menos recursos, 
materiales o energéticos y siempre los tratamos de 
probar con diferentes modelos.

L.S. Tenemos un tema que se llama espacios de 
reunión (together spaces), en el que nos interesa 
mucho la forma en que las personas se reúnen. 
Para nosotros la arquitectura es un marco y no 
una joya. No estamos haciendo joyería, estamos 
haciendo un marco. No estamos interesados en 
hacer arquitectura de muy alta calidad donde la 
calidad proviene de una selección de materiales 
extremadamente sofisticada o de la obsesión por 
las proporciones, etc. Estamos más interesados 
en cómo hacer algo y hacerlo un poco diferente a 
como se hizo.

Como por ejemplo en el Garage Museum, cuando 
se nos ocurrió la red de andamios porque no 
había mucho tiempo ni presupuesto, pero creó 
un efecto hermoso o en un proyecto reciente que 
lo hicimos con un balde de pintura. Pasó mucho 
tiempo entre estos proyectos, pero la actitud de 
cómo hacer algo realmente nuevo e interesante 
sin usar demasiado material, fue lo que siempre 
llamamos máximos efectos con mínimos medios.

P.R.B. ¿Cuál es su relación con los materiales? ¿Qué 
importancia tiene la construcción, construir cosas, 
en su práctica?

A.K. Nuestra posición principal es que 
debemos seguir una lógica clara, en relación a 
la disponibilidad y calidad del material, pero 
sin seguir ciertos patrones en arquitectura. 
Tratamos de trabajar con cualidades esenciales 
del material y revelar su potencial ( a veces 
escondido). No dividimos la materialidad entre 
noble y despreciable. Hay materiales apropiados e 
inapropiados para lugares y proyectos específicos. 
Estamos interesados en todos los materiales y nos 
gusta experimentar con ellos.  

La arquitectura es muy conservadora en sí misma. 

Tiene narrativas muy conservadoras y tiende a 
repetirse a sí misma. Hay ciertos patrones, clichés 
de uso para ciertos materiales, estructuras y 
también su implementación en la construcción. 
Estamos interesados en cuestionarlos, repensarlos 
y ofrecer una alternativa.

C.U. ¿Cómo se relaciona la enseñanza y el dar 
conferencias con su práctica arquitectónica? ¿Qué 
papel juega en su propio proceso o intereses como 
oficina el estar vinculado a la academia?

L.S. Diría que de alguna manera nos interesó la 
docencia desde el principio, la veíamos como 
parte integral del trabajo de un arquitecto, 
personas que eran referentes para nosotros 
siempre enseñaban. No es como si entregáramos el 
conocimiento como un maestro experimentado, 
que ha trabajado durante 40 años en el campo, 
es otro tipo de enseñanza, una en la que 
también aprendes mientras enseñas. Este tipo de 
enseñanza, más horizontal, es la que considero 
más interesante y por eso, por ejemplo, encuentro 
que los workshops son una de las formas de 
enseñanza más productivas.

A.K. Quiero elaborar un poco aquí, la arquitectura 
está basada en suposiciones, simplemente 
asumimos que esto encajará, o que esto 
funcionará. El problema de la arquitectura es que 
lleva mucho tiempo y consume muchos recursos 
para construirse. Muchas de las suposiciones, 
sin importar lo costosas que son, pueden estar 
equivocadas. Hay dos cosas que creo que pueden 
ayudar en la práctica profesional a evitar estos 
errores y hacer suposiciones menos equivocadas, 
estas son la enseñanza y el arte. La enseñanza es 
un polígono de ideas arquitectónicas. Puedes 
desarrollar y probar el concepto mucho más 
rápido y ver todas las áreas incorrectas, mejorarlas 
y luego llevarlo a la escala real, a la arquitectura 
real.

Los proyectos de los estudiantes o proyectos 
especulativos son un poco más abstractos y 
muchas de las limitaciones existentes como 



figura 4
Airport Orenburg 
(c) KOSMOS

figura 3
Andersen Museum 1st prize 
(c) KOSMOS. (pag 102 -103)
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aspectos legales, técnicos o de presupuesto, etc. las 
podemos omitir o pretender que no es relevante 
cuando queremos estudiar ciertos aspectos, por lo 
que enseñar nos da más libertad.

En la academia tenemos la suerte de crear 
nuestros propios encargos en los talleres, por lo 
que podemos proponer temas que encontremos 
relevante, lo que no siempre es posible en la 
práctica real. La academia abre una plataforma de 
discusión y ejercitación de diferentes ideas.

P.R.B. De acuerdo,  me gustaría saber más sobre 
las cosas que prueban, ¿son detalles constructivos? 
¿Otro tipo de cosas?

A.K. Es más que nada “otro tipo de cosas”. 
Trabajamos con distintos parámetros de 
arquitectura: el programa, soluciones urbanas, 
materiales o estructura. El objetivo de las 
pruebas es hacer lo que no sabes y, como dijimos 
antes, los arquitectos hacen suposiciones y esas 
suposiciones a menudo salen mal. Así que antes 
de implementarlas en un proyecto construido lo 
tenemos que evaluar de la forma más comprensiva 
posible. Por supuesto, la evaluación depende de 
qué tan capacitado estés, qué tan precisa sea tu 
observación. Puedes imaginar muchas cosas pero 
la mejor manera de demostrarlas es probando.

Los talleres (workshops) son una de las cosas 
donde podemos probar a escala “real”

P.R.B. ¿Cuál es el papel de la representación en su 
trabajo? ¿En qué producto o representación creen 
que se manifiestan mejor sus intenciones?

L.S. Desde el comienzo de nuestro trabajo 
pensamos que la representación es muy 
importante y comenzamos a trabajar de esta 
manera en algunos proyectos que son importantes 
para nosotros. En su mayoría estos proyectos son 
muy especulativos, o son de iniciativa propia 
porque queremos levantar estos temas para que 
puedan ser discutidos… Así que creamos un 
modo de representación como una herramienta 

para nosotros, para atraer interés en ciertos temas. 
Estas representaciones artísticas digitales las 
hacemos con Rodion Kitaev, él es artista.

Los proyectos que se construirán no necesitan 
de estas representaciones porque hablan por sí 
mismos cuando se construyen, pero los que son 
más políticos, sobre el espacio público o el país 
entero, tratamos de hacerlos de esta manera, 
porque estas imágenes se convierten en un 
proyecto en sí mismo y ahí se quedan porque las 
imágenes empiezan a tener valor aunque no se 
construya el proyecto. Aunque lo dibujado no 
sea realista, es un enunciado y funciona como un 
manifiesto gráfico. Así fue como desarrollamos 
el lenguaje, experimentando con diferentes 
herramientas, pero en algún momento decidimos 
trabajar con un tipo particular de proyecto y un 
tipo particular de representación.

P.R.B. Respecto de la imagen y cómo ella construye 
una atmósfera, una narrativa. Cuéntanos un poco 
más sobre el desarrollo de la imagen en el proceso 
de Kosmos.

L.S. Creo que una imagen es una herramienta 
como resultado final, por lo que nos han hecho 
mucho esta pregunta. Hemos escrito sobre ello, 
porque creemos en ello. Algunas personas lo han 
criticado, piensan que uno como arquitecto sólo 
debe pensar en el espacio, la secuencia y el tiempo 
pero la imagen también es clave.

Construimos proyectos como una serie de 
imágenes. Obviamente el tiempo, la secuencia 
entre ellos y la transición de materiales y 
estructuras son importantes, pero la imagen 
es aún uno de los debates más importantes en 
nuestros proyectos.

A.K. Simplemente creemos que es importante 
entender que una imagen no es solo tu 
representación, sino también una cierta 
herramienta, más que eso, es un objetivo del 
proyecto “una luz al final del túnel”.
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figura 7
Polish Pavilion Venice biennale
(c) KOSMOS

figura 5
Nike Air Box 
(c) KOSMOS x Strelka 
Photo Iwan Baan
(pag 106 -107)

figura 6
Basel Reused Pavilion 
(c) KOSMOS x Comte Meuwly
(pag 109)
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figura 8
Chateau Chapiteau Nomadic House
(c) KOSMOS
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En inglés la palabra “imagen” significa tanto una 
foto, una representación visual, pero también 
una atmósfera imaginaria, una colección de 
experiencias del proyecto, una cierta seña de él. 
No es solo la representación, la foto que puedes 
publicar, sino que también es algo que recopila 
los significados que tratamos de incorporar en 
los proyectos y por lo tanto, para nosotros es 
muy importante transmitirlo y hacerlo poderoso. 
Porque nos debería guiar en las fases siguientes 
del proyecto, debería resaltar las partes más 
importantes del proyecto, que no deberíamos 
perder durante el desarrollo. La imagen nos ayuda 
a filtrar diferentes soluciones a encontrar la más 
apropiada para el proyecto.

L.S. Siempre es una cuestión de la atmósfera, del 
significado del proyecto, del mensaje que quieres 
enviar.

A.K. Es importante decir que dividimos los 
proyectos desde el principio en los proyectos 
“reales” y los especulativos. Los proyectos 
especulativos están enfocados en un problema 
teórico, con el objetivo de generar una pregunta o 
proponer una idea pero no son pensados para que 
se construyan, para estos normalmente utilizamos 
una representación más abstracta porque nos 
permite omitir los detalles que nos son relevantes, 
por lo que nos enfocamos solo en lo que es 
importante para nosotros. En los proyectos 
“reales” es muy importante representar contextos, 
materiales, la dirección de la luz lo más precisa 
posible. En la visualización de los proyectos reales 
hablamos más de las cualidades arquitectónicas, 
raramente utilizamos una representación 
abstracta, porque tenemos que investigar los 
efectos físicos en estas imágenes. Mientras que 
en los proyectos especulativos muchas cosas no 
son importantes porque nos concentramos en las 
preguntas abstractas de la disciplina. 

P.R.B. En lo que llevamos conversando, me queda 
la sensación de que la ciudad, lo urbano pareciera 
muy importante para ustedes.

L.S. Sí, incluso en pequeños proyectos pensamos 
en un concepto urbano.

A.K. No separamos edificios privados y públicos, 
espacios urbanos de departamentos privados. 
Lo vemos como un flujo continuo coherente de 
condiciones especiales con diferentes niveles 
de privacidad, diferentes accesos, protocolos y 
usuarios, pero luego es un espacio coherente.

Christopher Alexander habla de esta totalidad 
como un sistema coherente, donde todos 
los elementos se relacionan entre sí y cada 
intervención tiene que mejorar las condiciones 
generales. Esto es muy importante para nosotros, 
ver las cosas como un todo.

P.R.B. Recordé un artículo que leí sobre A. 
Rodchenko cuando viajó a París y le enviaba cartas 
a su mujer V. Stepanova. Él le contaba como le 
afectaba la ciudad, era el primer viaje que hacía 
fuera de Rusia, como se le dificultaba interactuar 
con una ciudad tan densa, en constante movimiento 
y muy ruidosa. Me vino a la cabeza esa idea de la 
ciudad que te afecta.

A.K. Creo que es un muy buen comentario 
porque cuando viajamos, a menudo existe esta 
práctica de simplemente experimentar la ciudad, 
ir sin un objetivo en particular, experimentar 
el clima, percibir diferentes maneras de vivir y 
simplemente observar cómo está organizada la 
vida cotidiana.

¿Cómo vas a la panadería? Por ejemplo, siempre 
se puede aprender de estos procesos rutinarios 
que a veces no se ve, pero que puede ser aplicable 
en otro contexto, a veces urbano, social…La vida 
diaria puede inspirarte con muy buenas soluciones 
que también son probadas por el tiempo en otros 
contextos.

P.R.B. Creo que están muy abiertos a considerar 
muchas cosas a su alrededor, esa actitud ha 
comenzado a crecer, de estar al tanto de lo que 
sucede. Avanzar y cambiar de dirección cuando se 



figura 9
Maison Chevre 
(c) KOSMOS
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necesita, eso es muy interesante.

A.K. Absolutamente, y también es importante ver 
que las ciudades contemporáneas se desarrollan 
mucho más rápido que los edificios que se 
puedan construir y tenemos que diseñar para 
un futuro imprevisible, un contexto imaginario. 
La transición, cambio de funciones y tipologías 
dentro de una estructura, se convirtió en una 
característica actual. Todos los edificios crecen 
y cambian mucho más rápido de lo que los 
arquitectos puedan ejecutar sus diseños o que las 
constructoras puedan construirlos.

En el contexto de la crisis climática no podemos 
ignorar el aspecto ecológico de la construcción. 
Los edificios deben ser flexibles y poder alojar 
muchas tipologías diferentes, debemos pensar 
en el edificio para futuras adaptaciones, futuros 
cambios y transformaciones.

Ya sabemos lo que es importante para las oficinas, 
para los edificios públicos y luego debemos 
desarrollar una estructura que en el futuro pueda 
responder a otra función. La adaptabilidad del 
edificio es un aspecto ecológico, pero también 
es algo que puede asegurar que el edificio pueda 
sobrevivir en el futuro y si quieres prolongar la 
vida de tu arquitectura entonces hazla flexible.

C.U. Cuéntennos sobre su relación con Basilea, 
tienen varios proyectos desarrollados en esa 
ciudad. Quizá por la forma en que uno tiene que 
mirar las cosas cuando se viene de fuera. Enrique 
Walker habla de la importancia de ser extranjero 
en un lugar, la importancia de tener una mirada 
desprejuiciada de un fenómeno, de poder mantener 
una distancia de lo que se observa. 

A.K. Me gustaría agregar al aspecto de ser 
extranjero, lo que nos gusta llamar, tener un “par de 
ojos nuevos”. Esto significa que puedes reflexionar 
sobre las cosas que para los ciudadanos, por las 
rutinas de la vida, empiezan a ser algo normales 
e imperceptibles. Mientras que “los ojos nuevos” 
pueden encontrar alguna cualidad importante 

de una ciudad y ofrecer un método inusual de 
mejora.

Al ser extranjero tratamos de aprender de 
diferentes contextos. Es muy interesante explorar 
arquitectura vernacular y discutir acerca de 
soluciones ingenieriles elementales. Estas simples 
soluciones proto-técnicas pueden ser tan efectivas 
y complejas como ingeniería contemporánea 
pero más fáciles de construir y sin consumir 
tantos recursos. Tratamos no solo de coleccionar 
soluciones vernáculas si no que estudiarlas, 
entender la razón por la cual fueron hechas y 
como estas funcionan. Como extranjero tienes 
más interés en entender cómo funcionan y la 
lógica de las cosas, mientras que como local estás 
acostumbrado y no es interesante pensar en por 
qué las cosas son como son o ni siquiera sabes que 
podría ser diferente.

L.S. La noción de ser extranjero creo que es una 
noción muy interesante

A.K. Es importante y fructífera para la 
arquitectura.

C.U. Está el aspecto de no tener el prejuicio que 
llevas por ser local y también la falta de comprensión 
de las cosas…

A.K. Creo que se trata más de acostumbrarte a 
cierto contexto y de ahí la inhabilidad de tener 
una nueva percepción. Es importante seguir 
sorprendiéndote con las cosas, la sorpresa 
genera interés, el interés genera curiosidad y la 
curiosidad nos provoca estudiar e investigar. ¡Es 
tan importante seguir sorprendiéndote!
Es muy importante aprender del contexto. 
Hay cosas que ya han sido probadas, no por un 
genio, sino por una generación, por lo que es una 
solución bien probada, es conocimiento colectivo 
demostrado a lo largo del tiempo.

P.R.B. Esta idea de ser extranjero creo que está 
muy presente en su práctica, ustedes viajan mucho y 
absorben muchas cosas de diferentes países.



figura 10
Chateau Chapiteau Barn
(c) KOSMOS
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A.K. Así es, hemos hablamos de caminar y 
observar, no se trata solo de encontrar cosas 
bonitas. Lo que es interesante es lo que provocó 
la lógica de la misma, lo importante de ciertos 
elementos. Tratamos de entender la lógica y 
adquirir conocimiento de todo el mundo.
El mundo está cambiando, el clima está cambiando, 
tenemos que buscar nuevas soluciones y algunas 
soluciones vernáculas de otros países pueden ser 
aplicables en otros contextos.

L.S. No se trata solo de viajar, creo que se trata más 
de ser “temporalmente local”, algo que me dijo 
un amigo hace un tiempo, básicamente cuando 
comienzas a vivir en un lugar y te vuelves local, 
comienzas a hablar mejor el idioma o comienzas 
a conocer las tradiciones locales, empiezas a 
aprender sobre la arquitectura local. Básicamente 
esto es lo que considero una condición mucho 
más fructífera que simplemente viajar. Si solo 
estás de viaje no te das cuenta, incluso si eres un 
viajero curioso, no puedes acceder a las cosas que 
dan forma a la cultura, por ejemplo, como tratar 
la basura o pagar la electricidad.

Tal vez para un arquitecto eso puede ser mucho 
más interesante que algunas hermosas gemas 
arquitectónicas escondidas.



figura 11
3 Urban Rain Graz (c) 
KOSMOS
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Resumen. Los vestigios del palaciego casino de Urca en 
Río de Janeiro se recuperan para funcionar como un espacio 
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estructuras secundarias, superponen sus características y 
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El proyecto se reduce a lo suficiente. El cuidadoso trabajo de 
representación hace presente el tiempo proyectado.

ABSTRACT. The vestiges of the 
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a multipurpose space. The ruin, the 
vegetation that has invaded it and some 
secondary structures, superimpose 
their characteristics and qualities to 
enable an open operating space. The 
project is reduced to just enough. 
The careful work of representation 
makes the projected time present.Key 
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Resumen. Entrevista al pintor Guillermo Mora (Alcalá de 
Henares, 1980) sobre aspectos de su obra relacionados con 
la Arquitectura. El texto, a través del concepto de decalaje 
entendido como la capacidad de incorporar la incertidumbre 
dentro del proceso creativo, indaga sobre tres transiciones en 
la producción del artista: la del estudio al espacio expositivo, 
la del mundo conceptual al material y la de la autonomía de 
las obras a los vínculos que se generan entre ellas en múltiples 
niveles.

ABSTRACT. Interview with the 
painter Guillermo Mora (Alcalá de 
Henares, 1980) about aspects of his 
work related to Architecture. The text, 
through the concept of lag understood 
as the ability to incorporate 
uncertainty into the creative process, 
investigates three transitions in the 
artist’s production: that of the studio 
to the exhibition space, that of the 
conceptual world to the material, and 
that of autonomy. of the works to the 
links that are generated between them 
at multiple levels.
Key Words. Plastic Arts, Painting, 
Architecture, Conceptual Art.
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Llegamos al estudio de Guillermo Mora y, cuando 
nos abre la puerta, se percibe el olor a pintura de 
la pieza en la que está trabajando. Tras verla un 
momento, Guillermo nos guía amablemente 
hasta el piso inferior, un sótano análogo al espacio 
de planta baja. Aquí, las pinturas y materiales de 
trabajo conviven con los restos y bocetos de otras 
obras pasadas futuras formando una constelación 
de objetos heterogéneos entre los que subyace un 
orden no evidente, pero apreciable.

Por último, ascendemos a la entreplanta, en la 
que hay una modesta biblioteca, una mesa con 
ordenador y una pared de la que cuelgan algunas 
imágenes. Desde allí, volvemos al piso de entrada 
para comenzar la entrevista.

 JL y ES. Buenas tardes, Guillermo. Teníamos 
mucho interés en hablar contigo sobre tu trabajo 
por su relación con la arquitectura. Hemos 
organizado la entrevista en tres temas básicos 
que giran en torno al concepto de “decalaje”, 
una característica que vemos en tu obra y que 
entendemos como opuesta al omnipresente 
concepto de ensamblaje. 
Estas tres ideas son, en realidad, tres tensiones 
de las que tus obras parecen una cristalización 
coyuntural: el recorrido del estudio a la 
exposición, la transición del concepto a la materia, 
y la dicotomía entre la autonomía y el vínculo, 
como si de tres desplazamientos, en constante 
tránsito, se tratasen.

ESTUDIO-EXPOSICIÓN
ES. Hablemos primero de este lugar, ¿Cómo 
influye tu estudio, que es una construcción propia, 
en tu forma de trabajar?

GM. Empezando a responder por esta última 
cuestión, cuando llegué a este espacio lo visualicé 
y comprendí desde mis distintos procesos 
de trabajo. En mi estudio deben convivir las 
elaboraciones más minuciosas con las masas de 

pintura de secado muy lento y con otros montajes 
que generan mucho polvo y suciedad, por lo 
que este espacio fragmentado en tres niveles me 
permitía separar esos procesos en las distintas 
plantas y así poder trabajar en distintas fases o en 
distintos tipos de trabajo a la vez. Como podéis 
apreciar, trabajo en diferentes cosas al mismo 
tiempo, ya no sólo por la demanda de los distintos 
procesos, sino también por una cuestión de cómo 
se estructura mi cabeza. No me caso con una 
única manera de hacer. La manera en que parcelo 
el estudio es como leer tres libros a la vez. Poder 
trabajar en diferentes proyectos a la vez sin que se 
solapen sus procesos para mí es muy importante, 
y cuando llegué a este espacio lo vi rápidamente.

ES. Pero el hecho de tener tres plantas con 
características muy diferentes, dos con más luz y 
entrada directa desde la calle y el otro, subterráneo, 
más sombrío, ¿también estructura o determina la 
manera en la que tú enfocas tus trabajos?

GM. No es tanto el tema de la luz, aunque cuando 
trabajo mucho en el sótano pierdo la noción 
del tiempo y eso me trastoca un poco. Disponer 
de tres niveles es como tener tres cabezas, y la 
arquitectura del estudio me permite funcionar 
de una forma más parecida a mi manera de ser y 
pensar. Creo que los estudios son el reflejo de los 
cerebros de los artistas. 

Este espacio me gustó mucho desde el principio 
por las posibilidades tan amplias que me permitía 
(comparadas con el anterior estudio que tuve 
desde 2009 al 2015). Ahora existe la posibilidad 
de desvincularme de este estudio y cambiarme a 
otro espacio mucho mejor, más amplio, diáfano, 
con mejor ventilación, pero sencillamente no 
quiero. Tengo que replantearme si este nuevo 
espacio será una cuarta cabeza o ese cuarto libro 
que leer a la vez.

ES. Y cuando debes desvincularte por obligación, 
bien porque haces una pieza site-specific o una 
residencia, ¿eso también altera el tipo de trabajos 
que haces?
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figura 2, 3
Obras Completas 2016
Libros de la biblioteca del autor 
cubiertos por pintura acrílica.
Edición de 20 ejemplares + 7 PA
Fotografía: Guillermo Mora
Gentileza del artista. 
(pag 2013)

figura 4, 5
Siete veces yo 2022
Papel policromado con pintura 
acrílica y  grapas sobre estructura de 
papel y DM 21 x 208 x 147 cm.
Fotografía: Guillermo Mora / Luis 
Asín. Gentileza de la Galería Moisés 
Pérez de Albéniz
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GM. Con los proyectos site-specific no tanto, 
porque este tipo de proyectos ya están pensados 
y producidos con anterioridad y se suelen instalar 
con un calendario muy ajustado. Se va a tiro 
hecho. Pero el tema de las residencias es diferente. 
Este tipo de momentos los utilizo como puntos 
de partida. Intento partir de cero, sin un proyecto 
concreto. Para ello trato de buscar residencias 
que estén abiertas a entender mi forma de 
trabajar, puesto que yo no le encuentro sentido 
a trasladarme a un lugar para convertirlo en una 
versión fake de mi estudio y seguir haciendo 
fuera lo mismo que hago aquí. Me interesa 
mucho más ir a un sitio con la expectativa de que 
pueda surgir algo nuevo o, si tengo una idea, ver 
si ese es el lugar idóneo para desarrollarla. Por 

ejemplo, el origen de estos módulos de aquí atrás, 
formados por pequeños fragmentos de papeles y 
grapas, surgieron en una residencia que hice en 
el CCA Andratx en 2020. Decidí irme para allá 
únicamente con una grapadora y de ahí viene 
esta pieza (Siete veces yo, 2022). La decisión de 
llevarme la grapadora no fue aleatoria. Es una 
herramienta muy vinculada a la pintura, aunque 
a su parte trasera. Las grapas anclan el lienzo al 
bastidor por detrás. Su lugar en la pintura es el 
reverso, y yo quería invertir el orden y pasarlas a 
la superficie, al lado visible. Me preguntaba si con 
una grapadora podría seguir pintando, a través de 
un gesto repetido con una herramienta ligada a la 
mano.
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ES. En realidad, tu estudio no solamente se 
entiende como un espacio, sino también como las 
herramientas que tienes y que, cuando te desplazas, 
pasan a ser una extensión de éste; seguramente 
podrías haber comprado una grapadora allí, pero 
decidiste llevarte la que tenías aquí.

GM. Sí, me llevé la mía, aunque finalmente la 
rompí, porque una cosa es grapar diez veces y otra 
grapar 10.000. Todo se rompe, todo tiene un fin.

Es curioso cómo aproveché esa residencia con 
tan poco… En esos desplazamientos hacia otros 
lugares y otro tipo de espacios, intento forzar los 
procesos y desarrollar las ideas que hayan estado 
volando previamente por mi cabeza. Dentro de 
mi estudio tengo todo lo positivo que me rodea, 
pero también muchos fantasmas. Hay mucho 
pasado y por eso, cuando me traslado a otros 
espacios, me seduce mucho la idea del “cubo 
blanco” como espacio simbólico y vacío, como un 
nuevo generador. Las residencias son necesarias 
en mi proceso y, por suerte, hay muchos lugares 
alrededor del mundo para hacerlas. Es una gran 
ventaja que tiene mi colectivo. Pero también 
es cierto que cada vez tengo más definida mi 
dinámica de trabajo e intento elegir bien dónde ir. 
Si me voy en un momento inapropiado, puede ser 
una pérdida de energía y tiempo.

CONCEPTO-MATERIA
ES. Otra cuestión muy importante es la tensión 
que se establece en tu trabajo entre el concepto y 
la materia. En tu obra se aprecia una intención de 
reconciliar lo conceptual con la pintura y, desde 
ahí, extender ambas cosas. Haciendo un repaso 
de tus trabajos, no acertábamos a describir cuáles 
eran los conceptos que te rondan la cabeza desde 
que empezaste a trabajar. Sí que nos parece que 
existe una idea muy clara de serialidad, de trabajar 
con series y funcionar con evoluciones a partir 
de la repetición. También de ligereza; que quizás 
tiene que ver con aquello que has contado sobre 
democratizar los materiales... Utilizar materiales 
sencillos, que pesan poco...

GM. Yo lo veo al contrario, mi trabajo me parece 
muy pesado. Es cierto que puedo jugar un poco 
con eso; hay piezas que son como titanes y luego 
parece que están ahí, flotando...

ES. Superficie es otro de los conceptos, entendidos 
en el sentido de trabajo con las superficies como 
en el muro de plastilina (Piedra espesa, 2018) 
que produjiste expresamente para la exposición 
Querer parecer noche en el CA2M, desde ahí 
a los colores y las tonalidades o las texturas... 
Esos temas son seguramente los más evidentes, 
pero teníamos curiosidad por saber si hay otros 
que se nos escapan y que son para ti obsesiones 
recurrentes.

GM. Por un lado, al hablar sobre el concepto y la 
materia, la idea de tránsito entre ambos me interesa 
mucho. Sobre todo, el tránsito del pensamiento 
a la forma, la traducción de éste hacia algo físico 
y corpóreo. También trabajo con los conceptos 
de superposición, ocultación o desvelo, que son 
conceptos ligados a la Historia de la pintura. 
Suelo preguntarme cómo puedo plasmar yo todo 
eso puesto desde mi contemporaneidad, cual es 
la posición de estos conceptos tan intrínsecos a la 
Historia de la pintura. Me gusta vincularme a ese 
hilo conductor pero, por supuesto, concibiéndolo 
desde mi tiempo. Uno tiene que saber el tiempo en 
el que está y cuál es el lenguaje que le corresponde.
ES. Es algo que tú, de alguna manera también 
contribuyes a construir.

GM. Claro, por eso me interesa. No creo que las 
ideas sean antiguas o modernas, especialmente 
cuando hablamos de cosas intrínsecas al 
pensamiento y a la pintura... La superposición 
ya viene de Altamira; es algo que tiene más que 
ver con cómo lo cuentes, y no solo me refiero a 
una cuestión formal, al uso de los materiales o 
de los formatos. Por ejemplo, ¿cómo entender la 
superposición junto a nuestra visión fragmentaria 
actual? Esto es algo atemporal junto a algo que 
pertenece a nuestro tiempo y no a otro. Ya no 
existe una idea de totalidad como hace siglos. 
Nuestro pensamiento es fragmentario, y por 



149 “Decalaje” en tres movimientos



150rita_18 revista indexada de textos académicos

eso, me interesa mucho aplicarlo a la pintura. 
Me interesa el tránsito de esos fragmentos, el 
desplazamiento de pequeños trozos hacia otros 
lados, partes que pertenecieron a algo total que 
se ven acopladas junto a otros elementos, creando 
nuevas fricciones y maneras de entenderse.

ES. Sí, es evidente, y luego está también la 
cuestión de la materia, que nos parece que en 
tu obra se entiende casi como una metodología. 
Subyace la idea de que eres una especie de artesano 
que trabaja desde lo gestual, desde lo manual. 
También encontramos otra característica que es la 
idea de reciclaje; un reciclaje tanto material como 
conceptual, la autorreferencia...

GM. Sí, pero ahí, y perdona que te interrumpa, el 
reciclaje va directamente ligado a la reutilización 
de la materia, sobre todo a una idea de reutilización 
positiva para no abusar de los recursos... Pero 
a mí me interesa mucho más la idea de segunda 
oportunidad, que puede ser positiva o negativa. 
A través de la segunda oportunidad, el resto y 
el fragmento crean nuevos símbolos, un nuevo 
tiempo. Desde mi punto de vista, el reciclaje 
está directamente relacionado con lo material 
mientras que la segunda oportunidad es más 
mental. 

JL. Nosotros eso lo interpretamos desde un punto 
de vista muy disciplinar. No hablamos tanto 
del reciclaje en el sentido literal de reutilizar las 
piezas, sino de reutilizar procesos de pensamiento 
que, en su momento, no se materializaron 
por diferentes factores. Al final se les acaba 
encontrando una segunda vía y, a partir de ellos, 
se hace algo completamente nuevo.

GM. Ahora hablas de eso y me resulta 
curioso, porque yo también tengo esa manera 
de reencontrarme con las cosas, como me 
reencontré con ese boceto de cinta de embalar 
(señala la pared) realizado en 2006 y que13 
años después dio pie a todas las piezas que hice 
para la exposición Horizontal con Miquel 
Mont en Tabacalera. A veces tenemos ideas y 

no podemos desarrollarlas, bien porque influyen 
factores como la disponibilidad de espacio, lo 
económico, etc. y yo creo que eso no debería 
causar ninguna frustración. Hay que ser paciente 
con la carrera, que es de fondo, y también con los 
procesos, contigo mismo y con las propias ideas. 
No todo pensamiento o idea tienen por qué ser 
desarrollados y, a veces, está bien dejarlos reposar 
a un lado. Hay cosas que vienen conmigo por 
los diferentes estudios desde hace 20 años. Son 
como compañeros de viaje, están ahí latentes, 
esperando a conectar conmigo y contarme algo; y 
cuando sucede esa conexión, me hace ver que mi 
pensamiento es cíclico, circular. No creo en la idea 
de progreso como una línea recta hacia delante. 
Me muevo en círculos y cuando vuelvo a pasar 
sobre algo después de muchos años, esa cosa ha 
cambiado, y yo he cambiado también, con lo cual 
mi visión y acción sobre ello va a ser totalmente 
distinta... Es como volver a un bosque después de 
veinte años: tanto yo como el bosque seremos otra 
cosa. Mi percepción y análisis del bosque serán 
nuevos.

JL. Parece que existe una parte activa en tu relación 
con los objetos, que no sólo existe ese trabajo 
conceptual de pensar en un objeto, construirlo 
y arrojarlo al mundo sino que, igual que ocurre 
en la arquitectura, el proceso de aprendizaje 
no termina en el momento de la construcción, 
sino cuando ese objeto se empieza a enfrentar al 
medio, a la gente y, entonces, surge un camino de 
ida y vuelta con tu propia obra.

GM. Claro, además para mí los objetos también 
están vinculados a muchos temas autobiográficos. 
Me gusta formar un teatro de mi vida a través de mi 
obra, ir construyendo escenas y nuevos personajes. 
Por ejemplo, en mi última exposición individual 
realizada en la Sala Alcalá 31 (Un puente donde 
quedarse, 2022) se veía muy claramente. El 
espacio paso a ser una gran instalación pictórica, 
una especie de escenografía para todos esos 
personajes que he ido creando a lo largo de todo 
este tiempo, personajes que se miran unos a otros 
y se relacionan de diferentes maneras, como una 
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familia. Es una forma que tengo de concebir mis 
exposiciones, al igual que siempre intento que 
haya un autorretrato mío como personaje que 
mira, y que en esta exposición era la pieza Siete 
veces yo. 

ES. Parece que te resulta divertido trabajar con lo 
que hay. Una relación a tres bandas donde estás 
tú como artista, los materiales de que dispones 
y la propia disciplina a la que pertenecen. Esto 
se ve, por ejemplo, en tu serie Obras Completas 
o en Siete veces yo, los cilindros con papeles de 
colores grapados de los que hablábamos antes. Es 
casi como una autoimposición de trabajar con lo 
disponible.

GM. Es cierto que muchas de mis obras se nutren 
de los elementos que tengo en el estudio, de las 
herramientas que hay alrededor o de los retazos 
que me ha acompañado durante años. Hay otro 
elemento que juega un papel fundamental en mi 
trabajo y es la educación que he recibido. Hay 
muchas frases que se me quedaron grabadas 
cuando era un estudiante en la Facultad de Bellas 
Artes de Madrid. Por ejemplo, la de un profesor 
que decía que los pinceles, cubiertos de pintura 
seca, y aún sin pelos, seguirían siendo capaces 
de hacer gesto. Esta idea la estoy desarrollando 
actualmente en unas piezas hechas con pinceles y 
a los que la pintura cubre, oculta e invalida. 

Otra frase que recuerdo es la de otro profesor que 
nos decía que teníamos que generar “más aire” en 
el cuadro, darle atmósfera, una práctica que viene 
del Renacimiento y de esa idea de generar espacios 
ilusorios dentro de la pintura. Este recuerdo 
dio pie a la serie Más Aire. En estas piezas yo 
no quería representar la sensación de aire en la 
pintura, sino presentarlo, que el aire estuviese 
literalmente entre sus capas. Cree estas obras por 
las que el aire pasa. Puedes soplaron sus laterales 
y la superficie se infla y abulta ligeramente. El aire 
no está representado, sino presente. Esto es algo 
que he perseguido constantemente en mi pintura: 
la idea de tridimensionalidad, salir del cuadro, 
generar un objeto pictórico más allá de la pantalla 

plana ilusoria.

AUTONOMÍA-VÍNCULOS
ES. Esta observación nos da pie a entrar en 
la tercera de las dicotomías, en la idea de la 
autonomía y los vínculos. Muchas de tus obras 
son arquetipos arquitectónicos: columnas, un 
muro, un puente, las ventanas de Now, Soon, 
Then, Tomorrow… Nos surge la duda sobre el 
papel que tiene en tu obra la espacialidad de la que 
estabas hablando ahora mismo, en ese desafío a la 
bidimensionalidad de la pintura.

GM. En realidad, cuando elegí carrera, mi 
primera opción era estudiar Bellas Artes y la 
segunda opción era arquitectura. Para mí eran 
las dos carreras que me permitían crear. Yo no 
quería dedicar mi vida a estudiar lo que habían 
hecho otros, sino que prefería formar parte de 
esa producción. Me parece que hay dos grupos 
diferenciados: los que estudian lo que hacen los 
demás y los que generan cosas. Son dos mundos 
muy distintos que tienen que ver con estudiar el 
pasado o estar en el presente.

ES. Pero dentro de eso hay un reto importante 
a muchos de los conceptos básicos de la propia 
producción que tienen que ver con los arquetipos 
que comentábamos. Nosotros como arquitectos 
trabajamos en plano aquello que se va a construir, 
y vemos esa impronta también en tu manera de 
operar. En tu idea de pintura, ésta va mucho 
más allá de la concepción más extendida que hay 
sobre lo que es la pintura para convertirse en algo 
verdaderamente tridimensional que se recorre, 
que tiene aire, que ocupa espacio.

GM. La pintura siempre ha utilizado a la 
arquitectura para explicar sus avances y explicarse 
a sí misma; y lo sigue haciendo. En la exposición 
en la Sala Alcalá 31 utilicé la arquitectura para 
hablar de pintura. Tenía una cosa muy clara 
a la hora de producir esos 12 módulos, esa 
superposición de planos cromáticos, esa especie 
de pintura desplazada o de extrusión. El uso que 
hice de la arquitectura de la sala me permitió 



figura 6
Piedra espesa 2018
Plastilina. Instalación site-specific en 
CA2M 415 x 360 x 60 cm.
Fotografía: Guillermo Mora
Gentileza del artista. (pag 149)

figura 7,8 y 9
Vista de la exposición Un puente 
donde quedarse en la Sala Alcalá 31, 
Madrid, 2022.
Fotografía: Luis Asín
Gentileza del artista. (pag  151 -155)

figura 10
Más aire (I) 2017
Pinturas superpuestas y arrancadas 
(acrílico sobre papel) 120 x 100 cm.
Fotografía: Guillermo Mora
Cortesía de la Galería Moisés Pérez 
de Albéniz
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figura 11
Now, Soon, Then, Tomorrow 2018
Instalación site-specific en SCAD 
Museum of Art, Savanah, EEUU
Cortesía de SCAD Museum of Art
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llegar a un juego que la pintura ha utilizado 
siempre: esa trampa en la que te invita a entrar 
pero es imposible cruzarla. En Alcalá 31 la 
instalación central te invitaba a cruzarla, pero los 
módulos no te permitían avanzar frontalmente. 
El uso tan particular del color confundía aún 
más al ojo. No se sabía muy bien qué estaba por 
delante o por detrás, si era más o menos plano, 
cual era su profundidad... Se perdía la noción real 
del espacio.

ES. Sí, entendemos que existe una cierta simbiosis 
entre las piezas y los espacios en los que se exponen.

GM. Exacto, juntos forman una suerte de 
ecosistema.
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A biopolitical satire
Hans Hollein’s atmospheres at the XIV Triennale di Milano.
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Resumen. El final de la década de los años 60 fue un momento crítico para los arquitectos 
que perseguían utopías sociales. El sueño había terminado: la nueva economía 
de consumo y la crisis ecológica centraban las nuevas preocupaciones sociales. La 
biopolítica, estudiada por autores como Michel Foucault, estaba cada vez más presente. 
El impacto psicológico del medio construido sobre el comportamiento humano era 
objeto de numerosos estudios: el conductismo radical o el control del comportamiento 
eran temas clave que influían en la producción artística y en la creación de espacios que 
jugaban con el comportamiento humano. El pabellón Austriennale de Hans Hollein, 
construido para la XIV Triennale di Milano, no sólo abarcaba su tema principal, "El gran 
número", sino que —la hipótesis principal del artículo— estuvo especialmente influido 
por este ‘giro conductual’. De forma satírica y lúdica, el proyecto abrazó los tiempos 
de crisis, convirtiéndolos en un espacio de crítica social. Este texto analiza el proyecto 
en términos de sátira arquitectónica, una máquina biopolítica diseñada para crear una 
experiencia en serie basada en una gratificación producida en masa. Simultáneamente 
fordista, kafkiano y freudiano, su organización del movimiento, el control de multitudes, 
los protocolos de estímulo-recompensa y las atmósferas performativas especializadas se 
organizan en una obra arquitectónica.

ABSTRACT. After the proliferation of pneumatic paradises during the 
sixties of the twentieth century, the end of this decade was a critical time for 
architects pursuing social utopias. The dream was over: the new economy 
for mass-consumption and the ecological crisis were driving the new social 
concerns. Also, the biopolitical, as studied by authors like Michel Foucault, 
was increasingly present. The psychological impact of the environment on 
human behavior was intensely studied: radical conductism or behavior control 
were key topics influencing art production and the creation of spaces that 
played with human behaviour. The Austriennale pavilion by Hans Hollein, 
built for the XIV Triennale di Milano, not only embraced its major topic, “The 
big number,” but was specially influenced by the aforementioned ‘behavioral 
turn’. In a satiric and playful way, the project embraced the times of crisis, 
turning them into a space for social criticism. Hollein’s project is analyzed in 
terms of an architectural satire, a biopolitical machine designed to create a 
serialized experience based on a mass-produced gratification. Simultaneously 
Fordist, Kafkaesque and Freudian, its organization of movement, crowd 
control, stimulus-reward protocols and specialized performative atmospheres 
are organized in an architectural work.
KEY WORDS. Architecture, mass-production, atmosphere, biopolitics, 
hollein, satire, triennale.
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figura 1
Caja de Skinner. Skinner, Burrhus 
Frederic. Handbook of Psychological 
Research on the Rat, 1938.

162rita_18 revista indexada de textos académicos

Introducción
En 1968, Hans Hollein construyó el pabellón austríaco de la XIV Triennale 
de Milán. Comisariada por Giancarlo de Carlo, la mostra estaba dedicada a Il 
Grande Numero (El gran número). Por primera vez, el debate arquitectónico 
abordaba temas como la transformación de las ciudades bajo la presión 
de la explosión demográfica y del consumo de masas. La multitud, y su 
cuerpo social y económico, era el tema al que deberían dar respuesta todos 
los países invitados de la Triennale. Con esta propuesta sin precedentes, el 
objeto principal de la exposición era eminentemente biopolítico. En este 
momento, la relación entre el medio y la conducta humana era más relevante 
que nunca. Las más diversas disciplinas constataron el impacto psicológico 
del medio construido. Es el momento en que la psicología abrazó el 
conductismo radical de B. F. Skinner. Según sus dictados, los procesos 
fisiológicos de la consciencia están contenidos en una ‘caja negra’ inaccesible. 
La experiencia sólo puede ser descrita cuando se analiza desde el exterior. El 
dispositivo espacial concebido explícitamente para registrar y condicionar el 
comportamiento es la ‘Jaula de Skinner’ (figura 1), una caja abierta por tres 
de sus lados. En el cuarto lado hay una máquina. La jaula de Skinner es una 
proto-arquitectura diseñada para investigar el comportamiento animal. No 
sorprenderá que, en 1944, el propio Skinner construyó para su propia hija 
uno de los primeros prototipos de incubadora de neonatos, la Air crib o ‘cuna 
de aire’1. Un espacio herméticamente cerrado que contenía una atmósfera 
controlada. Uno de sus lados, transparente, podía ser retirado para acceder al 
recién nacido. Esta sorprendente variante de la jaula era una arquitectura que 
vinculaba atmósfera, monitorización y control.

El desarrollo de estos dispositivos daría lugar a verdaderas ciudades animales. 
Es el caso de los ‘falansterios’ del etólogo John B. Calhoun para analizar la 
evolución de comunidades animales en condiciones de superpoblación. 
Estos “universos” y “utopías para roedores”, eran espacios pequeños de 
planta poligonal o rectangular (Universe 33 y Universe 25, respectivamente)   



figura 2
John B. Calhoun, “Universe 33”, 
1970. John B. Calhoun Papers, 
National Library of Medicine, 
Accession 1, Box. 40.
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(figura 2), con un corredor perimetral y abiertos por arriba. Eran paraísos 
animales, con una temperatura constante de 20º C, vigilados y sin la amenaza 
de depredadores ni enfermedades. Estructuras proto-arquitectónicas, eran 
hábitats verticales provistos de amplios espacios colectivos y rodeados de 
muros equipados. Calhoun estimó que las comunidades se estabilizarían en 
una población de unos 5.000 especímenes, pero pronto constató que el diseño 
del confort atmo-social en absoluto garantizaba la prosperidad colectiva. Sus 
utopías siempre acababan convertidas en tugurios decadentes, donde los 
pocos especímenes supervivientes mostraban conductas psicopatológicas. 

Los resultados de estos experimentos no tardaron en relacionarse con 
algunos procesos urbanos en sectores urbanos superpoblados, donde era 
posible observar procesos de degradación. La alarma se disparó entre 
sociólogos y urbanistas. Este proceso fue denominado Sumidero conductual 
2, una expresión que muy pronto se popularizó entre amplios círculos sociales 
y culturales. La influencia de Calhoun sobrepasó el ámbito científico3, y 
enseguida el público aceptó sus hallazgos como la prueba irrefutable de la que 
sería considerada una de las mayores amenazas de su tiempo: el crecimiento 
demográfico fuera de control.

Lewis Mumford, uno de los historiadores de la ciudad más respetados de 
la época, escribió al respecto: “Una parte importante de este desagradable 
proceso de barbarización se debe a la pura congestión física: un diagnóstico 
en parte confirmado en nuestros días por experimentos científicos con ratas 
—que cuando se disponen en espacios igualmente congestionados muestran 

los mismos síntomas de estrés, alienación, hostilidad, perversión sexual, 
incompetencia parental y violencia rabiosa que encontramos hoy en día en 
las Megalópolis—”4.  La visión pesimista de Mumford, hoy pobremente 
conservadora, también penetró en los discursos arquitectónicos de la época. 
Una de las utopías arquitectónicas más relevantes del momento, New 
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figura 3
Constant Nieuwenhuys. Ingang van 
het Labyr (Entrada al laberinto). 
Óleo sobre lienzo, 165x175cm, 1972.
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Babylon de Constant Nieuwenhuys, pareció imbuirse de estas visiones en sus 
últimas fases. Es importante enfatizar aquí que el proyecto de Constant no 
estaba inspirado solamente en la ‘estética del comportamiento’5 situacionista, 
sino también en un escenario tecno-social muy concreto: un mundo en 
expansión demográfica sujeto a nuevos modelos de crecimiento urbano, con 
una creciente automatización de la economía productiva conducente a la 
revolución post-industrial y a la “total explotación de la superficie de la Tierra”, 
donde la sociedad prosperaría “independientemente de la Naturaleza”.6 Il 
Grande Numero—en el marco de un nuevo régimen del ocio permanente y 
donde la creatividad era la actividad predominante— construiría una nueva 
naturaleza sobre la vieja naturaleza devastada por el hombre, un medio de 
gobernanza atmo-técnica. Las últimas representaciones de New Babylon, 
como Entrada en el laberinto (1972), también son testigos del ‘sumidero 
conductual’. El cuadro muestra multitudes que vagan sin rumbo en espacios 
infinitos, abstractos y deshumanizados, donde se esconden actos criminales 
(figura 3).

Austriennale
Hasta aquí se han abarcado algunas cuestiones presentes en la práctica de 
la arquitectura y el urbanismo del final de la década de los 60 del pasado 
siglo, temas que la Triennale di Milano decidió abordar en su XIV edición. 
La propuesta de Hans Hollein consistía en una máquina burocrática que 
permitía visualizar los efectos de la masificación sobre la construcción y la 
percepción de nuestro medio. La Austriennale se situaba en el segundo piso 
del Palazzo dell’Arte, y ocupaba una superficie rectangular de 12x14m. El 
pabellón se acompañaba de un catálogo, un documento entendido como 
extensión y complemento de aquel.



figura 4
Hans Hollein, Glaswände mit 
zerschnittenen Menschen.  Estudio 
para la Triennale Milano, 1968. 
Archivos Hans Hollein.
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Austriennale I (Glaswände mit zerschnittenen menschen)
El proyecto comienza con un croquis (figura 4). A primera vista revela 
un vínculo con el documento de Constant antes mencionado. Glaswände 
mit zerschnittenen menschen (muros de cristal con gente cortada) muestra 
una figura tendida en el suelo. Al fondo, una serie de puertas estrechas con 
pequeñas perforaciones. Con un brazo abierto, el otro descansando sobre el 
estómago, y las piernas cruzadas, la figura parece seccionada por superficies 
verticales que se corresponden con los sectores de las puertas. No hay 
explicaciones adicionales. 

Este individuo, más que usuario, es una víctima del espacio. Rindiéndose a 
su lógica implacable, se somete a un régimen espacial que es incompatible 
con su supervivencia. Como en una premonición de las piezas de Damien 
Hirst sumergidas en formol, las puertas no ofrecen indeterminación y 
potencial, sino que son la fuente de una incompatibilidad instantánea, 
resultante en una transformación quirúrgica del cuerpo. La escena está 

iluminada por la luz vertical y homogénea de unas lámparas que cuelgan del 
techo. Es la representación de una atmósfera sofocante de densificación y 
sobreproducción. 

Austriennale II (El catálogo)
En el catálogo tienen cabida todos los temas de la Austriennale: un régimen 
visual problematizado, la multitud, la repetición, individualidad y serialidad. 

La primera parte contiene la descripción técnica del pabellón. La 
siguiente sección muestra su contenido conceptual: la identidad austríaca, 
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siempre con la idea de serialidad y repetición en mente. Varias páginas 
con una retícula de copos de nieve terminan en un paisaje montañoso. A 
continuación, varios textos desarrollan los temas generales de la Triennale. 
En Il grande numero. Il futuro sfida l’uomo7, Robert Jungk recuerda la irónica 
predicción que hizo el científico austro americano Heinz von Foerster de 
un crecimiento de la población “infinito a partir del viernes 13 del 2026”8. 
También hace referencia a experimentos como los de Calhoun, avisando 
del peligro de sobrepasar ciertos umbrales de densidad de población: “De 
hecho, dimensiones mayores, como han mostrado experimentos parciales, 
ponen de manifiesto los inconvenientes obvios de la concentración urbana”9. 
A continuación, La sfida a ll’industria (“El reto a la industria”) de Roland 
Nitsche también incide en el pesimismo urbano: “Durante un largo tiempo, 
en los países subdesarrollados las presiones demográficas han determinado la 
vida cotidiana, lo que se traduce en ocasiones en una lucha sin fin por la pura y 
simple supervivencia”10. El ‘gran número’ pasa a ser una nueva y generalizada 
contingencia social. Para que el individuo prospere en sociedad, una nueva 
entidad, —la multitud— necesita de atención y gestión biopolíticas. Sin 
pudor alguno, el texto mezclaba lo tecnocrático, lo nostálgico y la ingeniería 
social11.

Esta no era la primera vez que Hollein abordaba el tema. Dedicó el número 3 
de la revista BAU, de la que fue coeditor entre 1965 y 1970, a la superpoblación 
en el contexto de la arquitectura, por lo que no sería descabellado constatar 
la influencia de esta publicación en el comisariado de Giancarlo de Carlo. 
El artículo Bauten für die grosse Zahl (“Construido para el gran número”), 
presentaba imágenes de grandes multitudes bajo diferentes regímenes 
espaciales: ejércitos desfilando, organizaciones formales e informales de la 
población en grandes espacios públicos, etc. El mismo imaginario se incluiría 
también en el catálogo de la Austriennale (figura 5). 

El catálogo, como el pabellón, emplea el motivo de la perforación circular. El 
régimen visual no sólo es problematizado en la instalación como se abordará 
a continuación, sino en su versión impresa. Algunas páginas muestran 
ventanas circulares, cada una en un lugar diferente, que dejan entrever rostros 
humanos (figura 6).
 
El siguiente pasaje aborda la serialidad, la repetición y el consumo. Una hoja 
de sellos, de nuevo los círculos. Objetos fabricados en masa descansan en 
repisas de supermercados. Archivadores repetidos ad infinitum. El consumo 
gradual de un cigarrillo. 

Finalmente, las últimas páginas del catálogo están dedicadas a la apropiación 
de los objetos producidos en masa. “Un tipo de producto - múltiples usos”12. 
Al fin, un guiño al inquietante dibujo de Hollein con el que comenzó 
el proyecto. Dobles páginas de periódicos cubren el cuerpo inerte de una 
mujer. Cualquier sistema de objetos supone un riesgo, una sensación de 



figura 5
Catálogo del Austriennale. 
Distribuciones y multitudes . 
Austriennale : Österreich auf der 
14. Triennale di Milano 1968 
: die grosse Zahl : vierzehnte 
Triennale di Milano, Internationale 
Ausstellung für moderne dekorative 
und angewandte Kunst und 
moderne Architektur, Vienna: 
Regierungskommissar für die 14. 
Triennale, 1968.
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figura 6
Catálogo del Austriennale. 
Identidad. Austriennale : Österreich 
auf der 14. Triennale di Milano 
1968 : die grosse Zahl : vierzehnte 
Triennale di Milano, Internationale 
Ausstellung für moderne dekorative 
und angewandte Kunst und 
moderne Architektur, Vienna: 
Regierungskommissar für die 14. 
Triennale, 1968.
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figura 7
Catálogo del Austriennale. El objeto 
producido en masa. Austriennale 
: Österreich auf der 14. Triennale 
di Milano 1968 : die grosse Zahl 
: vierzehnte Triennale di Milano, 
Internationale Ausstellung für 
moderne dekorative und angewandte 
Kunst und moderne Architektur, 
Vienna: Regierungskommissar für 
die 14. Triennale, 1968.
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figura 8
Austriennale. Planta.  Austriennale 
: Österreich auf der 14. Triennale 
di Milano 1968 : die grosse Zahl 
: vierzehnte Triennale di Milano, 
Internationale Ausstellung für 
moderne dekorative und angewandte 
Kunst und moderne Architektur, 
Vienna: Regierungskommissar für 
die 14. Triennale, 1968.
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peligro (figura 7). De acuerdo con el crítico Joseph Rykwert, aquellos pasajes 
del catálogo donde se flirtea con el peligro y la exhibición de la muerte son 
materiales puramente vieneses13, del mismo modo que lo son las montañas, 
los copos de nieve o la nacionalidad de las personalidades incluidas en el 
catálogo. 

Austriennale 3 (El Pabellón)
La obra es una experiencia cuidadosamente coreografiada en torno a la 
explosión demográfica, la producción industrial, la cultura de masas o la 
alienación del individuo inmerso en el ciclo imparable de producción y 
consumo. Entre lo lúdico y lo opresivo, es, en primer lugar, un experimento 
arquitectónico post-situacionista. Las alusiones a las atmósferas tematizadas 
de Constant son evidentes. Es manifiesta la importancia de la relación 
entre arquitectura y el ‘comportamiento estético’, es decir, la capacidad de 
la arquitectura para ejercer cierta resistencia frente a nuestros deseos. Para 
Hollein, su objetivo es “transmitir un mensaje inmediato, estimulando todos 
los sentidos de los visitantes, exponiéndolos física y mentalmente a diversos 
aspectos del fenómeno del gran número”14. Y continúa: “es una exposición 
activa que convierte al visitante en una parte integral de la misma […]. La 
visita puede provocar una imagen fugaz en su memoria o, para el visitante 
más atento, una impresión mucho más profunda”15. 

La instalación estaba dividida en dos por un espacio diagonal (figura 8). A su 
vez, estaba organizada en tres sectores: una serie de corredores de longitud 
creciente, un escaparate de productos y una sala donde una máquina 
producía continuamente un objeto que cada visitante podía llevarse a modo 
de souvenir. Los tres sectores serán denominados aquí, respectivamente, 
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“corredores temáticos”, “vestíbulo del consumo frustrado” y “la máquina de 
gratificación” (figura 9). 

Primer Sector: Corredores temáticos, áreas de expulsión
Lo primero que encuentra el visitante es un estrecho vestíbulo delimitado 
por diecisiete puertas de aluminio exactamente iguales (figura 10). Cada 
puerta conduce a un pasillo, siempre del mismo ancho pero con longitud 
y altura variables. En cada puerta, dos óculos permiten ojear el interior de 
cada corredor. Su disposición es ligeramente baja, lo que obliga al visitante a 
inclinarse. Las divisiones verticales entre puertas están cubiertas de espejos 
para enfatizar una inmaterialidad aparente, como si no condujeran a espacios 
separados. 

Los corredores se organizan de la siguiente manera :
A,B. Supermercado / residuos. Supermercado en miniatura con un torno 
de entrada y productos de exposición. Papelera no accesible desde el 
supermercado.

C. Corredor burocrático. Con siete metros de longitud y altura, y archivadores 
falsos en ambos lados.

D,E,F. Nevada y Svobodair / Corredor frío / nevada y espejo. Una simulación 
del tiempo invernal austríaco. El pasaje central está acondicionado con aire 
frío y el suelo y petos laterales revestidos de piel de cordero. Corredores a los 
lados con laterales acristalados que dejan ver las máquinas de nieve16. 

G. Atravesar la multitud

H. Frustración. Una secuencia de puertas idénticas. En la puerta central una 
serie de tiradores de los cuales solo uno funciona. Puerta lateral a corredor 
neutral 9 a modo de vía de escape. 

I. Escape. Corredor neutral conectado con el pasaje de frustración.

J. Explosión demográfica. Estrechamiento central para dificultar el paso.

K. Cul-de-sac y microcosmos. Escalera que no lleva a ninguna parte. Puerta 
que oculta un microscopio que revela un fragmento del mundo en toda su 
intrincada complejidad. Escala disruptiva y distorsionada.

L. Aislamiento y subjetivación. Entrada opuesta al acceso principal sin salida.

M - Q. Enfilade. Cinco pasajes consecutivos están visualmente conectados 
transversalmente mediante ventanas horizontales. Esta enfilade mira al 
logotipo del Austriennale.  (M. Pasaje con logo Austriennale dibujado en el 
lateral, N,O,P -16. Pasaje neutro, Q. Pasaje con el logo en el suelo). 



figura 9
Austriennale. Vista axonométrica.  
Austriennale : Österreich auf der 
14. Triennale di Milano 1968 
: die grosse Zahl : vierzehnte 
Triennale di Milano, Internationale 
Ausstellung für moderne dekorative 
und angewandte Kunst und 
moderne Architektur, Vienna: 
Regierungskommissar für die 14. 
Triennale, 1968

figura 10
Acceso. Domus 466, septiembre, 
1968.
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Los pasajes están concebidos como ‘áreas de expulsión’, espacios cuyas 
dimensiones y proporciones empujan al visitante a cruzarlos rápidamente. 
Cada corredor se caracteriza para producir una distorsión espacial. Cada 
visitante siente la presión del espacio, una política de coerciones sobre su 
cuerpo, sus gestos y su comportamiento (figura 11). 



figura 11
Corredores. Austriennale : 
Österreich auf der 14. Triennale 
di Milano 1968 : die grosse Zahl 
: vierzehnte Triennale di Milano, 
Internationale Ausstellung für 
moderne dekorative und angewandte 
Kunst und moderne Architektur, 
Vienna: Regierungskommissar für 
die 14. Triennale, 1968 (Imágenes 
AB, C); Colección Fundación 
Generali, cesión permanente al 
Museum der Moderne Salzburg 
(Imagen Svobodair); Domus 466, 
septiembre1968 (Imágenes DEF, G, 
HI, J, K, L, MQ).

A,B. Supermercado / residuos.

C. Corredor burocrático.

D,E,F. Nevada y Svobodair / Corredor frío / nevada y espejo. Hans Hollein. Svobodair, 1968
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G. Atravesar la multitud. K. Cul-de-sac y microcosmos.

H. Frustración.

J. Explosión demográfica.

L. Aislamiento y subjetivación.

M - Q. Enfilade.
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figura 12
Sala de productos. Domus 466, 
septiembre 1968.

figura 13
Máquina de gafas y salida. Domus 
466, septiembre 1968.
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Segundo sector: Consumo frustrado
Después de cruzar, los visitantes encuentran una puerta diferente. Tiene 
forma de cápsula, como en un submarino. Hollein describió este espacio 
como “un lugar abarrotado de diversos productos sobre soportes precarios, 
dispuestos para la solicitud desordenada del consumo al que se somete 
constantemente al individuo17. En este anfiteatro del consumo en miniatura 
(figura 12) la selección de productos abarca desde los relacionados con la 
transmisión de información (proyectores de cine, radios, contadores geiger), 
de acondicionamiento atmosférico (ventilador, radiadores) y objetos de 
uso cotidiano (gafas, cubertería). Un cilindro transparente impide que los 
visitantes accedan al expositor.

Tercer sector: La máquina de gratificación
La característica principal de este último espacio es una máquina que fabrica 
continuamente unas gafas de sol diseñadas por Hollein (figura 13). Cada 
quince segundos ensambla una unidad y la almacena en un contenedor 
transparente. De color rojo-blanco-rojo, alusivo a la bandera austríaca, 
las gafas dejan solo una estrecha banda horizontal para mirar. La mirada, 
comprimida, se somete del mismo modo que en los corredores temáticos, 
que median la percepción del visitante. Las gafas no son plegables y, por 
tanto, son incómodas. Su propósito es “prolongar el espacio expositivo a una 
escala urbana y planetaria”18. Somete al visitante a una disciplina perceptiva 
diferente, una disciplina ‘austríaca’ si es que esto es posible, después de 
atravesar las atmósferas del primer sector, también austríacas. Hollein 
volvería a utilizar esta estrategia de mediación perceptiva en 1973. También 
la arquitectura radical austríaca la utilizaría con asiduidad. Es el caso, por 
ejemplo del Mind Expander I (1967) y de los Environment Transformers 
(1968) de Haus Rucker-Co, proyectos que hacen énfasis en la distorsión de 
nuestra percepción, en la interposición de un dispositivo capaz de manipular 
nuestra visión mediante dispositivos cinéticos, ópticos y acústicos. Los 
artefactos arquicefálicos son microespacios para la sumersión, arquitecturas 
de dominio y confinamiento, si bien un confinamiento voluntariamente 
adoptado, donde la liberación, la autosuficiencia ambiental y la autonomía 
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interior conllevan la pasividad exterior y la inmovilidad, donde lo privado y 
la privación van de la mano. 

Una sátira biopolítica
La Austriennale  coordina una serie de técnicas disciplinarias en el tiempo 
y el espacio. En términos Foucaltianos, es un proyecto de docilidad.  Los 
gestos, los movimientos y las actitudes encuentran una fuerte resistencia 
de una manera eficiente, orquestada e inevitable. La propuesta de Hollein 
consiste en la construcción de reacciones previamente diseñadas mediante 
la preparación de atmósferas arquitectónicas. Combina este mecanismo 
con una propuesta lúdica e irónica, quizá autocrítica. Entre lo Kafkiano 
(alienación, imaginario burocrático) y lo Freudiano (juega deliberadamente 
con los impulsos inconscientes y las pulsiones), este peepshow19 conductista 
convierte al visitante en espectador, objeto de inspección y prisionero 
voluntario. 

Esta ‘institución disciplinar’ sigue al pie de la letra la aproximación 
foucaltiana, cuando, para referirse a los dispositivos biopolíticos, describe 
“pequeños actos de ingenio dotados de un gran poder de difusión, 
artefactos sutiles, aparentemente inocentes pero profundamente suspicaces; 
mecanismos que obedecen a dinámicas económicas demasiado vergonzantes 
para ser reconocidas abiertamente, o pequeños pero deliberadas formas 
de coerción”20. Algunos detalles son claves para movilizar esas formas de 
mediación: la altura de las ventanas circulares, la caracterización técnica 
y atmosférica de cada pasaje, los pomos múltiples de la puerta del pasaje 
octavo, de los cuales sólo uno es operativo, la administración de aquello a lo 
que solo se puede acceder visualmente. 

Las figuras de seguridad y control son también temas principales del 
pabellón. No solo hay un torno en el falso supermercado, sino que el pabellón 
actúa como un checkpoint o aduana, un filtro donde el paso individual es 
obligatorio  que somete al visitante a una acción externa. En las instituciones 
disciplinares tiene lugar “una coerción ininterrumpida y constante, donde 
se supervisan los procesos correspondientes a esa actividad más que a sus 
resultados de acuerdo a una codificación que compartimenta el tiempo, el 
espacio y el movimiento tanto como sea posible”21. El visitante, por tanto, 
experimenta una libertad negativa: es libre sólo una vez ha cruzado los 
pasajes, fuera de la presión de las limitaciones externas. Finalmente accede 
a un circo de productos inalcanzables, aumentando la sensación de deseo no 
satisfecho. En esta sofisticada jaula conductual, los sujetos son expulsados de 
los corredores siguiendo una dinámica de frustración-gratificación. 

El espacio disciplinario es celular22. La escalada de intensidades de la 
secuencia de corredores también se hace eco de la jaula conductual, en la que 
un estímulo se intensifica durante una serie de pasos consecutivos previos 
a la gratificación final, y donde la duración de la experiencia se divide en 



figura 14
JVisitantes con las gafas de Hans 
Hollein. Domus 466, septiembre, 
1968.
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segmentos paralelos una táctica de “anti-deserción, anti-vagabundeo y anti-
concentración”23. La gratificación espera en la salida. Las gafas se fabrican a la 
vista de todos para crear una impresión de disponibilidad permanente. Son 
el refuerzo positivo que convierte la visita en una experiencia satisfactoria 
(figura 14).

Aunque los temas abordados por Hollein son tan serios como la orientación 
general de la Triennale, su aproximación es irónica y lúdica. Su tono crítico 
se acerca a lo satírico, cualidad que el historiador Joseph Rykwert destacó en 
el trabajo de Hollein: “Si hay una palabra que pueda definir la aproximación 
general de Hollein, me arriesgaría a decir que es la ironía; y por supuesto la 
ironía en arquitectura es una algo parecido a una contradicción de términos. 
En la ironía la contradicción es fundamental: lo que en la vieja retórica 
significaba que hacías a tu audiencia creer que lo opuesto de lo que pareces 
decir es en realidad cierto”24. También la revista Domus destacó esta cualidad 
en un número dedicado a la Triennale: “La sezione dell’Austria era una specie 
de intera Triennale del Grande Numero miniaturizzata, in chiave di un certo 
sarcastico humour” 25.

La sátira, normalmente propia de los formatos gráficos y teatrales, dirige 
su atención hacia los temas sociales, empleando la ironía, el humor o la 
exageración26. Lo satírico no sólo reside en el agudo comentario social, sino 
en la estructura misma del pabellón. Con frecuencia, la sátira adopta la 
forma de viñetas o episodios. En este sentido, la narrativa de la Austriennale 
se organiza en torno a una secuencia bien reconocibles de episodios en 
progresión ascendente. Cada uno contiene un tema reconocible. La 
estructura general de la experiencia le da un sentido global.
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La experiencia del pabellón es incómoda, entre la sutil claustrofobia, la 
frustración, la alienación o la desorientación. De acuerdo con la teoría 
psicoanalítica, la sátira esconde cierta propensión a la hostilidad. Los satíricos 
son sádicos: “Ahora bien, es fácil abarcar el conjunto de las tendencias del 
chiste. Cuando este no es fin en sí mismo, o sea, no es inocente, se pone al 
servicio de dos tendencias solamente, que aun admiten ser reunidas bajo un 
único punto de vista: es un chiste hostil (que sirve a la agresión, la sátira, 
la defensa) u obsceno (que sirve al desnudamiento)”27. La sátira localiza 
incongruencias, debilidades y contradicciones28, pone el dedo en la llaga, 
en los puntos débiles del status quo. Esta subversión o desenmascaramiento 
del orden social o político, no obstante, esboza posibles respuestas, aun 
provisionales. 

El instinto de supervivencia del poder se basa en la idea de que lo real es 
lo racional. Pues bien, la sátira, en su denuncia de las formas de dominio,  
desenmascara el bulo de que lo real es lo racional29. Desestabiliza esta 
asunción, proponiendo una visión de la realidad distorsionada. En este 
caso, el espejo deformante radica en la figura de la máquina conductual que 
sobrevuela toda la instalación.

Tutto é finto
La Triennale abrió sus puertas el 30 de mayo de 1968. Inmediatamente 
después de su inauguración fue ocupada por las protestas estudiantiles que 
estaban teniendo lugar en aquel tiempo en Milán —y en toda Europa—. 
Después de la ocupación, con las salas del palacio vacías, tuvo lugar una 
rueda de prensa. Los periodistas miraban, entre boquiabiertos y divertidos, 
el mobiliario desordenado y las pintadas en las paredes. Una fotografía del 
momento muestra la instalación La protesta de los jóvenes, de Andrea de 
Carlo, Marco Bellocchio y Bruno Caruso, una sala recubierta de imágenes 
de protestas estudiantiles, con un suelo de adoquines y una barricada hecha 
de escombros y utensilios varios reproducida en la propia sala. Sobre los 
paneles pueden leerse algunas pintadas: “Tutto é finto” o “La Triennale non 
é Parigi”.30

Es muy probable que aquellos que participaron en la ocupación ignoraran 
gran parte de aquello que se exhibía y sus intenciones. A pesar de su carácter 
crítico y político, los pocos que pasaron por la Austriennale miraron con 
desdén un artefacto, entre pop e inquietante, ciertamente destinado a otro 
público. La Triennale volvió a abrir sus puertas el 23 de junio del mismo año 
y su transcurso se desarrolló sin mayores Incidentes. No obstante, el episodio 
inaugural fue el mejor exponente de la relación entre la multitud y el evento 
institucional, y el modo en que el sometimiento a las instituciones, por bien 
intencionadas que sean, puede ser fugazmente ignorado.
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Resumen.  Chile tiene la reputación de ser el país que recibió uno de los telescopios 
Maksutov más grandes jamás fabricados, el instrumento AZT-16. Destinado a estudiar 
las estrellas del hemisferio sur, fue instalado en 1967 como parte de una misión científica 
liderada por la Academia de Ciencias de la Unión Soviética y el Observatorio Nacional 
de Pulkovo. El telescopio fue diseñado por Dmitri Dmítrievich Maksútov (1896 - 
1964) y se consideró un avance notable para la ingeniería óptica. A pesar de la campaña 
internacional iniciada en la década de 1950 por el director del Observatorio Nacional 
de la Universidad de Chile, profesor Federico Rutllant, para promover el Desierto de 
Atacama, la misión soviética se instaló en las ubicaciones menos favorables de los cerros 
Calán y El Roble, cerca de Santiago. La localización final del Makzutov AZT – 16 permite 
mostrar y documentar un conjunto históricamente importante pero poco estudiado de 
relaciones en Guerra Fría entre la Unión Soviética y América Latina, y su relación con 
la instalación de bases, observatorios, infraestructuras, y un conjunto de estrategias de 
diseño en distintas escalas.

ABSTRACT. Chile is reputed to be the country that received the largest ever 
made Maksutov telescope, the AZT – 16 instrument. Aimed at studying the 
stars of the southern hemisphere, it was installed in 1967 as part of a scientific 
mission led by the Academy of Sciences of the Soviet Union and the National 
Observatory of Pulkovo. The telescope was designed by Dmitri Dmítrievich 
Maksútov (1896 – 1964), and it was considered to be a remarkable advancement 
for optical engineering. Despite the international campaign initiated in the 
1950s by the director of the National Observatory of the Universidad de Chile, 
professor Federico Rutllant, to promote the Atacama Desert in northern Chile, 
the Soviet mission was installed in the less favourable locations of Calán and 
El Roble hills nearby Santiago. Presenting the geographical positioning of 
imported technologies as the unstable balance between science and politics, 
and by documenting a historically important but lesser studied set of Cold 
War relationships—those between the Soviet Union and Latin America, the 
Makzutov AZT – 16 enables the unfolding of the frictions between Soviet 
technologically objects and the role of their distribution both in Chile and in 
the South America context.
KEY WORDS. Science, astronomy, optical engineering, design, architecture, 
geopolitics, Cold War, Latin America.
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El AZT-16 es uno de los telescopios Maksutov más grandes jamás 
fabricados. En 1967 fue instalado en Chile como parte de una expedición 
científica coordinada por la Academia de Ciencias de la Unión Soviética y el 
Observatorio Nacional de Pulkovo para investigar las estrellas del hemisferio 
sur. Diseñado por Dmitri Dmítrievich Maksútov (1896 – 1964), los 
principios básicos del telescopio fueron propuestos por primera vez en 1941. 
Según uno de los principales colaboradores de Maksutov, Yuriy Streletskiy, 
se trata de un avance notable para la ingeniería óptica. Al agregar una lente 
esférica correctora que evitaba la deformación hiperbólica, “era más fácil 
fabricar superficies de espejo, evitando cualquier aberración óptica.”¹ El 
diseño también es más sofisticado porque consigue un mayor rango de 
observación a pesar de ser un instrumento relativamente compacto. El AZT-
16 fue considerado el instrumento astronómico más importante fruto del 
contrato de cooperación entre Chile y la Academia de Ciencias de la Unión 
Soviética. 

La decisión de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética de instalar 
este instrumento en el país sudamericano se tomó luego de una misión 
astronómica enviada a Chile en 1959 para medir y evaluar las condiciones 
de observación en el hemisferio sur. Como resultado, en 1960 se firmó 
un primer acuerdo de colaboración durante el gobierno conservador del 
presidente Jorge Alessandri Rodríguez, al que siguió la llegada al país del 
primer grupo de científicos soviéticos el 12 de octubre de 1962. El grupo 
estuvo encabezado por astrónomo jefe Mitrofan S. Zverev.²

Coincidentemente, también, se alega que Chile tiene una de las mejores 
condiciones de observación astronómica del mundo en el entorno seco 
y despejado del Desierto de Atacama. La gran altitud de la Cordillera 
de los Andes, la falta de contaminación lumínica debido a la distancia de 
las grandes ciudades y el aire seco y delgado de la región, la hacen el lugar 
perfecto para las observaciones tanto ópticas como radioastronómicas. Por 
estas razones, en la década de 1950, el entonces director del Observatorio 
Nacional de la Universidad de Chile (OAN), profesor Federico Rutllant, 
inició una campaña internacional para promover el Desierto de Atacama 
como centro para la astronomía mundial. Y tuvo éxito con el establecimiento 
en 1965 del Observatorio Interamericano (OICT) en Cerro Tololo, y con 
la construcción del primer Observatorio Europeo Austral (ESO) en La 
Silla en 1966. Sin embargo, paradójicamente, y a pesar de que los convenios 
científicos entre la Unión Soviética y Chile serían administrados a través del 
mismo OAN dirigido por Rutllant, la misión soviética liderada por Zverev 
decidió instalar su AZT-16 en Cerro el Roble, en las cercanías de Santiago. 

Este artículo explora las razones detrás de esta ubicación, argumentando 
que la localización de instalaciones astronómicas soviéticas en Chile no 
fue impulsada exclusivamente por preocupaciones científicas, tecnológicas 
o prácticas, sino también por lógicas estratégicas más complejas asociadas 



figura 1
El Dr. John P. Hagen, director del 
Proyecto Vanguard, sostiene en 
sus manos el modelo de un cohete 
y explica a la prensa la Red de 
estaciones Minitrack en América 
Latina. Washington, D.C. 13 
de diciembre de 1956. Fuente: 
ArtNotch.
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a la geopolítica de la Guerra Fría y la carrera espacial entre la URSS y los 
EE.UU. que resultaron en la instalación de estaciones de monitoreo satelital, 
observatorios astronómicos, infraestructuras, la llegada a Chile de los 
primeros computadores, y, en su conjunto, un set de estrategias de diseño 
distribuidas en distintas escalas. De hecho, durante las décadas de 1950 y 
1960 se produjeron una serie de intercambios tecnológicos entre los países 
latinoamericanos y Estados Unidos en el contexto de las disputas políticas, 
ideológicas y económicas de entonces. La reflexión geopolítica de estas 
infraestructuras apunta, de este modo, a replantear y analizar la ‘carrera 
espacial’ desde el punto de vista del diseño y la arquitectura, pues produjo 
un número considerable de estructuras, plataformas de lanzamiento, 
pistas de aterrizaje, rutas, estaciones de seguimiento de satélites, galpones, 
estaciones de generación de energía, antenas, cúpulas, telescopios ópticos 
y radiotelescopios, por nombrar sólo algunos. Estos objetos fueron 
distribuidos en redes expansivas, no solo en el este y el oeste, sino también en 
el hemisferio sur. Al día de hoy, sus diseños se mantienen como remanentes 
científicos y tecnológicos, para una serie de objetos que posteriormente 
fueron descartados, volviéndose desechos tecno/científicos, y que hoy en día 
han cambiado de uso, o permanecen olvidados, abandonados o arruinados 
dentro de sitios cuya relevancia geopolítica ha desaparecido.  

En Chile, ademas del AZT-16, estos intercambios incluyeron la instalación 
en 1957 de una estación de rastreo satelital en Chile como parte de la 
Red Minitrack, una cadena de nueve estaciones a lo largo del continente 
sudamericano destinadas a rastrear señales de radio de lo que entonces era 
el proyecto Vanguard de los Estados Unidos, que incluía ubicaciones en EE. 
UU., Cuba, Panamá, Ecuador, Perú y Chile. Atravesando América del Sur, 
esta línea inicial de norte a sur fue apodada “la valla” por sus creadores en la 
NRL de EE. UU. Si bien fue construida y administrada por el Ejército de los 
Estados Unidos, esta serie de estaciones se instaló en 1957 bajo el lema de la 
ciencia, con el pretexto del Año Geofísico Internacional (IGY) celebrado 
entre el 1 de julio de 1957 y el 31 de diciembre de 1958. (figura 1) Pero 
cuando el IGY estaba llegando a su fin, las estaciones fueron transferidas 
a una nueva agencia científica y civil oportunamente establecida el 1 de 
octubre de ese mismo año, la Administración Nacional de Aeronáutica y del 
Espacio (NASA).



figura 4
Estación de seguimiento de satélites 
NASA, Peldehue, Chile, c. 1980. 
Fuente: Corporación Espacial Sueca 
(SSC). (pag 188 -189)

figura 2
John T. Mengel, Jefe de la 
Sección de Seguimiento del 
Proyecto Vanguard de la Marina 
estadounidense, muestra a la prensa 
un mapa con el diagrama de la 
red Minitrack, con la “valla” de 
estaciones esparcida a lo largo del 
meridiano 75. 13 de noviembre de 
1957. Fuente: International News 
Sound Photo
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Si bien la historia de la NASA ha sido ampliamente estudiada y ha sido 
demostrado que en los Estados Unidos la exploración espacial se desarrolló 
principalmente con vistas a sus posibles usos militares,³ la creación de la 
NASA revela el esfuerzo invertido por EE.UU. para presentar las estaciones 
en Chile, y la Red Minitrack en general, como una empresa científica, y 
por lo tanto, en palabras de Jennifer S. Light, “desviando la atención de las 
preocupaciones militares y de recopilación de datos de inteligencia.” ⁴ A pesar 
de los avances científicos tangibles logrados por estas redes de seguimiento 
de satélites, un examen de la transición tanto real como retórica del complejo 
militar—industrial a la NASA revela que su creación fue un componente 
integral de una estrategia estadounidense bien organizada para dar forma a 
la imagen deseada de la agencia para el consumo masivo internacional. Hay 
razones que explican esta maniobra. (figura 2) 

Paralelamente, en marzo de 1958, ocho meses antes del final del IGY, la 
Unión Soviética había incluido un punto en la agenda de la siguiente sesión 
ordinaria de la Asamblea General de las Naciones Unidas, titulado “La 
prohibición del uso del espacio cósmico para fines militares, la eliminación 
de bases extranjeras en los territorios de otros países, y la cooperación 
internacional en el estudio del espacio cósmico,” el que enfrentó a los Estados 
Unidos con la necesidad de bloquear esta iniciativa soviética en la Asamblea 
General.⁵ La oportuna creación de la NASA no fue accesoria sino estructural 
para el éxito de la distribución en el extranjero de todo un sistema militar y 
tecnológico.

En Chile, un sitio en Peldehue, a unos 50 kilómetros al norte de Santiago, 
había sido elegido por el Laboratorio de Investigación Naval de los Estados 
Unidos (NRL) para la instalación de una de sus bases. Este le fue otorgado 
en un acuerdo de 1956 con el Gobierno, también a través de la agencia de la 
Universidad de Chile. Pronto Peldehue se convirtió en la base estadounidense 
más grande de América del Sur, con un personal de apoyo de más de 300 
personas, incluidos 100 ingenieros residentes, y ocupando un sitio cerrado 
y autosuficiente de más de 100 hectáreas. Además de los diversos tipos de 
antenas instaladas, los equipos de monitoreo y las computadoras se alojaron 
en edificios de un piso, prefabricados en los Estados Unidos por ARMCO 
International Corporation.⁶ (figuras 3, 4) 



figura 3
Huaso chileno, junto a una anyena 
de 40 pies de diámetro en la 
estación de seguimiento de satélites 
de la NASA. Peldehue, Chile, c. 
1966. Fuente: Corporación Espacial 
Sueca (SSC).
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Para octubre de 1957 (un año antes del establecimiento de la NASA el 1 
de octubre de 1958), la Red Minitrack estaba en pleno funcionamiento. 
El proyecto había comenzado en marzo-abril de 1955 cuando, bajo la 
dirección del Capitán Winfred Berg, un equipo de NRL y personal del 
ejército viajó por Sudamérica para seleccionar posibles sitios y negoció 
los acuerdos necesarios con los distintos países involucrados.⁷ Este equipo 
escogió seis ubicaciones iniciales: La Habana, Ciudad de Panamá, Quito, 
Lima, Antofagasta y Santiago. En el contexto de la Guerra Fría, la fecha y 
alcance de esta gira coincide con un informe del Technological Capabilities 
Panel (TCP) emitido en Washington, D.C., un mes antes del viaje de Berg, 
titulado ‘Meeting the Threat of Surprise Attack’, también conocido como el 
Informe Killian (por James F. Killian, presidente del Instituto de Tecnología 
de Massachusetts), que según Walther A. McDougall, aconsejaba que “para 
asegurar la vigilancia continua de las instalaciones soviéticas y la selección 
exacta de sus bases, la solución es espiar desde el espacio exterior utilizando 
satélites con cámaras, dando vueltas alrededor de la tierra de sur a norte 
en órbita polar” y hacerlo “bajo la cobertura legal de la libertad de uso del 
espacio, si tal cobertura legal pudiera establecerse.”⁸ Y así hicieron. El 4 de 
octubre de 1954, el Comité Especial para el Año Geofísico Internacional 
(CSAGI) dirigido por Fred Whipple recomendó el lanzamiento de satélites 
terrestres por naciones de todo el mundo en interés de la ciencia.  El 28 
de julio de 1955, el secretario de prensa de la Casa Blanca, James Hagerty, 
anunció que el presidente Dwight D. Eisenhower había aprobado planes 
para el lanzamiento de pequeños satélites que orbitan la Tierra como parte 
de la participación de Estados Unidos en el Año Geofísico Internacional.¹⁰ 
Aunque toda la operación pertenecía al programa espacial y militar de 
EE. UU., la creación de la NASA por parte de Eisenhower permitió a los 
funcionarios del gobierno y a los ejecutivos e ingenieros aeroespaciales “evitar 
la retórica pública de la guerra en favor del lenguaje de la planificación y la 
gestión científicas.”¹¹ La evidencia de su superposición se puede encontrar 
no solo en el intercambio de personal entre la agencia recién formada y el 
Ejército de los EE. UU., sino también en el funcionamiento de la Red de 
comunicación SPACECONN. Un diagrama incluido en los Procedimientos 
Operativos Permanentes de Comunicación de la NASA muestra que la 
información recopilada en las instalaciones de seguimiento en Chile, Perú, 
Ecuador y Panamá se entregaba primero al Pentágono (abreviado WAR) 
antes de enviarse al Centro de Control de Operaciones de la NASA.¹²

No por casualidad, la primera señal rastreada por la estación Peldehue de 
la NASA fue la del Sputnik I, lanzado con éxito el 4 de octubre de 1957, 
corroborando, de paso, las aprehensiones vertidas en el informe Killian. 
El satélite soviético causó un gran impacto en los círculos militares, que 
se preguntaban si los rusos tenían otros puestos de avanzada en órbita que 
no podían ser detectados. En respuesta, el gobierno de EE. UU. invirtió 
rápidamente en una red ampliada de estaciones en los cinco continentes, 
que sumaron o restaron estaciones según lo requiriera el programa. Ese 



figura 5
Swedish Space Corporation (SSC) 
(antigua estación de seguimiento 
de satélites de la NASA). Peldehué, 
Chile. Créditos de las fotos: Hugo 
Palmarola, 2015.
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gasto fue alto. Entre 1957 y 1972, el gobierno de los EE. UU. invirtió 
aproximadamente mil millones de dólares en instalaciones de seguimiento 
y adquisición de datos. Desde 1957 hasta 1989, se construyeron más de 
veintidós estaciones en todo el mundo, desde la “valla” del meridiano 75 
hasta su difusión mundial en las redes ampliadas de STADAN, SATAN y 
NASCOM. (figura 5)

Pero, como ha señalado William Corliss, estas estaciones no eran cosas 
estáticas. Se instalaron y cerraron, desmantelaron o trasladaron de un sitio a 
otro según las necesidades estratégicas y las mejoras tecnológicas.¹³ Debido 
a esto, es difícil lograr un recuento completo y preciso de las estaciones de 
seguimiento de satélites de EE. UU., y, hasta cierto punto, este esfuerzo carece 
de sentido. Su razón de ser no se basaba en diseños urbanos o arquitectónicos 
permanentes, sino que pertenecía a la lógica estratégica más fluida de ocupación 
y control militar a la que Gilles Deleuze (leyendo la interpretación de Paul 
Virilio sobre las sociedades disciplinarias de Foucault) se refiere como “la 
organización de vastos espacios de contención.”¹⁴ El mundo que hasta 1957 
todavía podía considerarse vasto y abierto fue transformado por satélites en 
un entorno contenido, definido por formas ultrarrápidas de control flotante. 
En el argumento de Deleuze, estos satélites serían mecanismos dentro de un 
sistema de geometría variable cuya naturaleza como objetos en movimiento 
estaba ligada a una red cambiante de estaciones de seguimiento concebidas 
“como un molde que se deforma a sí mismo y que cambia continuamente, 
de un momento a otro,” o como un tamiz cuya malla se transmutará de 
un punto a otro.”¹⁵ Vistos como instrumentos de vigilancia, los satélites 
pasaron a formar parte de la instalación progresiva y dispersa de un nuevo 
sistema de dominación. En este sentido, todos los elementos asociados 
con el rastreo de satélites, desde antenas hasta computadoras, los galpones 
prefabricados e incluso la señalética y la definición de un discurso público, 



figura 6
En primer plano se observa la 
consola de comando de la antena 
de 40 pies de diámetro que se ve al 
fondo de la imagen, en la estación 
de seguimiento de satélites de la 
NASA, Peldehue, Chile, c. 1960. 
Fuente: Corporación Espacial 
Sueca.
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pueden considerarse remanentes del momento en que el diseño de un 
sistema comenzó a operar a una escala mayor que la Tierra, específicamente 
en la medida que se trató de objetos complejos cuyo tamaño real (como en 
el caso de la red Minitrack), se extendía por más de 8.000 kilómetros a lo 
largo del continente americano, y se elevaba por más de 3.800 kilómetros, 
considerando el punto más alto de la órbita de los satélites. En efecto, la 
repercusión del diseño en el territorio se vuelve en el objeto tangible de un 
tipo de distribución de objetos que en definitiva definen un objeto mayor, 
un sistema global de telecomunicaciones constituido a través de nodos 
fijos y móviles. Esto explica la radical sistematización de la arquitectura y 
la infraestructura asociada a las estaciones militares estadounidenses en el 
extranjero, su nivel de prefabricación, y su repetición en serie. Si cualquier 
dispositivo fallaba en cualquier estación de la “valla”, técnicos especializados 
podrían revisarla y repararla en la medida que eran la repetición de un mismo 
esquema. A su vez, podían ser instaladas y desinstaladas con relativa facilidad, 
pues fueron concebidas como estructuras prefabricadas móviles.  (fig. 6)

Es en este contexto que el éxito soviético con el Sputnik I, fue acompañado por 
fallido intento soviético ante la Asamblea General de las Naciones Unidas. 
De este modo, pronto la URSS envió su propia misión de reconocimiento 
a Sudamérica, iniciando la instalación paulatina de sus propias bases (pero 
para la observación astronómica) en prácticamente los mismos países: 
Cuba, Ecuador, Chile, Perú y Bolivia, reforzando así una cuerda geopolítica 
a lo largo del continente. Así, el Maksutov AZT-16 se instaló en la cumbre 
del Cerro El Roble, a 2.200 metros de altura sobre el nivel del mar, en la 
cordillera de la costa, y a sólo 65 kilómetros de la estación de la NASA. Si 
bien la misión inicial de astrometría soviética podría funcionar con lo que el 
cielo de Santiago podría ofrecer, y teniendo las facilidades logísticas de estar 
al lado de una gran ciudad, también es cierto que, junto con la observación 
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de las estrellas del hemisferio sur, desde sus instalaciones, la misión soviética 
podía supervisar las operaciones estadounidenses en Peldehue sin necesidad 
de telescopios. 

En 1968, el embajador estadounidense Edward M. Korry envió al 
Departamento de Estado de los Estados Unidos varios informes sobre las 
operaciones soviéticas en Chile. Según uno de estos télex confidenciales, 
las actividades de la URSS se limitaban aparentemente a la astronomía, 
pero también parecían estar, al menos en el discurso público, vinculadas al 
programa espacial de la Unión Soviética.¹⁶ En el informe, firmado por Korry, 
destaca la afirmación de que el objetivo de los astrónomos soviéticos en Chile 
era realizar un estudio minucioso y preciso de las coordenadas del hemisferio 
sur para establecer la ruta de las futuras naves espaciales interplanetarias 
que llevarían personas a otros planetas.¹⁷ En efecto, el periódico La 
Tercera, en un artículo fechado el sábado 5 de febrero de 1966, indicaría 
que “Astrónomos soviéticos radicados en Chile celebraron el triunfo del 
alunizaje de la primera nave cósmica: “’La llegada del Lunik 9 a la Luna ha 
sido un gran éxito para nosotros, y se logró después de muchos intentos 
fallidos’, expresó ayer Mitrofan Zverev, jefe de la misión científica soviética 
que en nuestro hemisferio estudia la ubicación de las estrellas australes. ‘Este 
primer paso nos permitirá en un futuro cercano enviar una nave espacial 
tripulada alrededor de la Luna.”¹⁸ En ese mismo reportaje, Zverev se refirió 
a Konstantín Eduárdovich Tsiolkovsky, “El fundador del Cosmismo ruso”, 
quien “predijo que la Luna podría ser un buen cosmódromo para ir a otros 
planetas,” y agregó que “científicos soviéticos estaban preparando un viaje 
alrededor de la Luna con dos o tres cosmonautas.”¹⁹ 

Tal como señala Loren R. Graham sobre la Academia Soviética de Ciencias, 
la razón de esta superposición de intereses —entre los objetivos puramente 
científicos de la investigación astronómica y las aplicaciones más prácticas de 
los viajes espaciales— estaría asociada a motivaciones ideológicas, donde el 
real valor de una teoría científica “es la ciencia aplicada que resulta de ella.”²⁰  
La creencia de los revolucionarios “de que el nuevo programa científico en 
Rusia debe orientarse hacia la acción,” ²¹ fue parte integral de una de las 
declaraciones más famosas de Marx sobre la relación entre la teoría y la 
práctica: “Los filósofos solo han interpretado el mundo de varias maneras, 
sin embargo nosotros no queremos interpretar, sino cambiar el mundo.”²² 
Así, con una buena comprensión de la importancia de los medios de 
comunicación, Zverev hablaría públicamente de los viajes espaciales en cada 
una de sus apariciones, acercando de este modo las motivaciones soviéticas a 
las de la NASA estadounidense.  

Pero estas altas expectativas contrastarían dramáticamente con las precarias 
instalaciones de Cerro El Roble, las que fueron secretamente criticadas 
por el embajador Korry por su mala construcción, como se describe en su 
informe para el Departamento de Estado de los Estados Unidos, donde 



figura 7
Observatorio Cerro el Roble, de 
los arquitectos Enrique Marchetti y 
Marcelo Deglin, 1966-67. Archivo 
de Yuriy Streletskiy, Observatorio 
Nacional de Pulkovo, San 
Petersburgo.
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señaló que “aunque el telescopio Maksutov en sí mismo es un instrumento 
de primera clase, una de las dificultades en El Roble han sido las instalaciones 
primitivas en ese lugar, las que han generado adversidad y afectado el ánimo 
tanto de los soviéticos como de los chilenos.” ²³ (figura 7) El observatorio 
del Maksutov AZT-16 fue diseñado por los arquitectos chilenos Enrique 
Marchetti y Marcelo Deglin. Era una estructura monolítica de hormigón 
armado, vertido in situ, que incluía un observatorio con techo corredizo 
para el gran telescopio, un laboratorio fotográfico, una oficina y un pequeño 
apartamento de tres habitaciones con cocina y baño. Sus deficiencias podrían 
ser el resultado de las dificultades para llevar trabajadores y materiales a una 
cumbre a 2.200 metros de altitud, incluido el bombeo de agua necesario para 
la fabricación de hormigón. Las evidentes ventajas logísticas de estar cerca 
de Santiago contrastarían con iguales desventajas por la mala accesibilidad 
y condiciones viales. 

Paradójicamente, la pesada y monolítica estructura del edificio construido 
para AZT-16 contrasta, entonces, no solo con la liviandad y flexibilidad de 
la prefabricación de las instalaciones NASA en Peldehue, sino también con 
el domo desmontable que los mismos soviéticos construyeron para el Gran 
Instrumento de Pasaje (GIPP), diseñado e instalado por el colaborador de 
Maksutov, Yuriy Streletskiy, en las nuevas instalaciones astronómicas de la 
Universidad construidas en Cerro Calán entre 1956 y 1963. ²⁴ Se trataba, 
en efecto, de una liviana estructura metálica prefabricada en los talleres 
de Pulkovo en San Petersburgo, y traída a Chile junto con el resto de los 
instrumentos. (figuras 8, 9)

Tras el golpe de estado de 1973 liderado por el general Augusto Pinochet, 
la misión astronómica soviética abandonó el país, dejando atrás todos sus 



figura 8
Domo del Gran Instrumento 
de Pasaje (GIPP), diseñado por 
Yuriy Streletskiy. La estructura fue 
prefabricada en San Petersburgo 
y ensamblado en Cerro Calan 
en 1966 bajo la supervisión de 
Streletskiy.

figura 9
Yuri Streletski posa de pie sobre uno 
de los cimientos de su Instrumento 
de Pasaje, en el Observatorio 
Astronómico Nacional Cerro 
Calán, Santiago de Chile, 1967. La 
persona de la derecha es Nikolai 
Siomochkin, de Pulkovo. Archivo 
de Yuri Streletski, Observatorio 
Nacional de Pulkovo, San 
Petersburgo.
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instrumentos y equipos. La estación El Roble y el telescopio Maksutov AZT 
– 16 permanecieron abandonados hasta 1979 cuando José Maza, un joven 
astrónomo chileno recién regresado a Chile luego de completar su doctorado 
en Toronto, inició un programa de búsqueda de supernovas australes, 
utilizando el Maksutov. Junto a un equipo muy reducido, entre 1979 y 1984 
descubrió 50 supernovas desde El Roble. Pero “por la fuerte alza del dólar, 
la difícil situación del país tras la crisis económica de 1982, la endémica 
falta de recursos para operar el Cerro El Roble,” ²⁵ en 1984 la estación cayó 
nuevamente en el abandono, hasta el día de hoy. A pesar de no contar con 
las extraordinarias condiciones del desierto de Atacama, los descubrimientos 
de Maza sería una prueba tangible de la buena decisión soviética de instalar 
equipos allí. Consultado al respecto, Alexander V. Stepanov —quien formó 
parte de la misión a Chile— aún considera que “el lugar estaba muy bien,”²⁶ 
aunque, sin embargo, en ese momento estaban enviando misiones al desierto 
de Atacama, en 1966-1967 a Chaupiloma, con una segunda misión en 
1971-1973 para explorar nuevamente Chaupiloma, y además La Peineta. 
Según Vladimir Jershov, “el trabajo más intenso fue en estos dos lugares. 
Hubo dos expediciones rusas observando aspectos relativos a la astrofísica, y 
observando y midiendo el astroclima. Este último es importante para elegir 
dónde colocar los grandes telescopios. Y José Maza dijo que la Peineta se 
consideraba el mejor lugar para poner el observatorio. Pero en aquellos 
años no había camino a La Peineta.” ²⁷ Como resultado, a principios de la 
década de 1970, se prepararon planes para un sitio prospectivo en el desierto 
de Atacama y se encargó un nuevo telescopio. Pero en ese momento, luego 
de un proceso de violenta polarización de las facciones políticas del país, 
el Pinochet lideró un golpe de estado respaldado por Estados Unidos, que 
finalizó con la vida del presidente Salvador Allende, el 11 de septiembre de 
1973. 

Si bien esta circunstancia histórica — trágica tanto para la política chilena 
como internacional— puso fin a los prospectos de La Peineta, cabe señalar 
que aquellos sitios en Atacama, promovidos con tanto entusiasmo por 
Federico Rutlland, eran el resultado de exploraciones y prospecciones 
de Jürgen Stock, a fines de la década de 1950 y durante toda la década de 
1960. La investigación inicial de Stock fue encargada por el Observatorio 
Yerkes de la Universidad de Chicago para explorar la ubicación de un nuevo 
telescopio de 1,5 metros. Los sitios que descubrió en el norte de Chile 
eran demasiado buenos para un solo telescopio de 1,5 metros, por lo que 
eventualmente condujo a la fundación del Observatorio Interamericano 
Cerro Tololo por AURA/NASA. Stock fue el primer director de ese 
observatorio (1963-1966), ²⁸ pero luego pasó a trabajar en la Universidad de 
Chile. En ese momento, siendo funcionarios de la misma universidad, él y el 
equipo soviético comenzaron a comunicarse. Cerro El Roble aparentemente 
fue uno de los primeros sitios que había probado, mientras que los sitios de 
Chaupiloma y La Peineta también habían sido descubiertos por Stock. La 
Peineta finalmente se consideró como un sitio prospectivo alternativo para 



figura 10
Fotogramas del catálogo de equipos 
astronómicos abandonados 
soviéticos encontrados dentro de la 
cúpula circular vertical abandonada 
de Yuri Streletski en el Observatorio 
del Cerro Calán, Santiago de Chile. 
Creditos: Pedro Ignacio Alonso y 
Hugo Palmarola, 2022 (Proyecto 
FONDECYT 1121984).
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el Observatorio Interamericano. Mitrofan Zverev menciona en un artículo 
de la década de 1970, ²⁹ que los trabajos de astrofísica soviética comenzaron 
inicialmente en Cerro El Roble pero que deberían trasladarse a Chaupiloma 
por sugerencia de Jürgen Stock, cuyos informes “contienen notas sobre 
condiciones meteorológicas, patrones de viento, visibilidad, nubes (casi 
inexistente durante la noche, aunque le preocupaba la neblina en algunos 
lugares), así como otros detalles importantes, como el suministro de agua en 
la región, la calidad del agua, los costos estimados de construcción de caminos 
pavimentados hacia el futuro observatorio, la superficie del montañas, etc.” ³⁰ 
Esta apertura a investigar otros sitios de observación, sumado a la posibilidad 
soviética de enviar a Chile estructuras prefabricadas como la del domo GIPP, 
permitiría observar la manera en que las localizaciones establecidas también 
suponían grados de flexibilidad y cambio, lo que nuevamente contrasta con la 
rigidez de la estructura de hormigón armado instalada en El Roble. (figura 10)
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La tensión entre la existencia de la NASA en Peldehue, los posibles alcances 
de una nueva era de viajes espaciales, las buenas condiciones de observación 
en Chile, junto con cuestiones de accesibilidad y financiamiento, muestran 
cómo estos esfuerzos científicos consistieron en la puesta en marcha de 
acciones y relaciones que obedecían a diseños bien precisos por parte de ambas 
naciones, que articulaban condiciones tecnológicas, políticas y culturares, 
arquitectónicas y de planificación territorial, que se vieron marcados por el 
ascenso y caída de Allende. Ni la estación de la NASA ni los observatorios 
soviéticos habrían de cumplir una sola misión, sino que constituían lugares 
donde se equilibraban preocupaciones a menudo estratificadas y simultáneas, 
entre lo científico, lo estratégico, lo comunicacional y lo político. (figuras 
11) La historia del Maksutov AZT-16, inserta en la pequeña pero creciente 
literatura sobre la tecnología de la Guerra Fría en América Latina, ofrece una 
narrativa que equilibra los estudios previos de la intervención estadounidense 
en la región motivada por las estrategias de la Guerra Fría en relación con los 
esfuerzos equivalentes soviéticos. Al presentar el posicionamiento geográfico 
de las tecnologías importadas como una inestable tensión entre la ciencia 
y la política, y al documentar un conjunto históricamente importante pero 
menos estudiado de relaciones de la Guerra Fría, las relaciones entre la Unión 
Soviética y América Latina, el Makzutov AZT – 16 permite el desarrollo de 
las fricciones entre objetos tecnológicos soviéticos y el rol de su distribución 
tanto en Chile como en el contexto sudamericano.



figura 11
Telescopio Maksutov AZT-16 
en el Observatorio Astronómico 
Cerro El Roble, en Chile, a fines de 
la década de 1960. Archivo Yuriy 
Streletskiy, Observatorio Nacional 
Pulkovo, San Petersburgo.
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Resumen.  Desde Zambia hasta Pakistán, pasando por Jordania, los campos de 
refugiados varían en forma, densidad e (im)permanencia. El campo de refugiados 
mientras espacialización1 de la protección, constituye una realidad compleja y 
multidimensional de privación (de derechos) que va más allá de la dimensión política 
y humanitaria, para extenderse a los reflejos socioespaciales2. De hecho, el campo 
representa la aporía del aún vigente régimen de protección de refugiados, donde el 
campo es un medio para llegar a una de las tres soluciones permanentes vinculadas a 
la Convención de Ginebra de 1951 y respectivo protocolo que, a pesar de agotadas, 
siguen alimentando el régimen de los refugiados y, a su vez, la creación de más campos. 
Nos damos cuenta de que los campos en situaciones prolongadas continúan vinculados 
al paradigma de excepción del espacio humanitario, pero que su permanencia (con)
figura un urbano por afinidad3. Una polis latente, que por el hiato político no puede 
consumarse. Argumentamos, a través de nuestra experiencia de apoyo al refugiado con 
organizaciones humanitarias a operar en el terreno (2016-2018), que este modelo está 
cada vez más desfasado con la realidad del siglo XXI, dando lugar a aporías, dilemas y 
dependencias crónicas, que requieren una nueva lectura y suporte.

ABSTRACT. From Zambia to Pakistan, via Jordan, refugee camps vary in 
shape, density and (im)permanence. The refugee camp as a spatialization1 of 
protection, constitutes a complex and multidimensional reality of deprivation 
of rights that goes beyond the political and humanitarian dimension, to 
extend to socio-spatial reflexes2. In fact, the camp represents the aporia of the 
still current refugee protection regime, where the camp is a medium to reach 
one of the three permanent solutions linked to the 1951 Geneva Convention 
and its protocol that, despite being exhausted, are the guarantor of the 
refugee regime, and in turn feed the creation of more camps. We realize that 
the camps in protracted situations continue to be linked to the paradigm of 
exception of the humanitarian space, but that their permanence (con)figures 
an urban by affinity³. A latent polis, which due to the political hiatus cannot 
be consummated. We argue, according to our experience with humanitarian 
organizations in the field (2016-2018), that this model is increasingly 
misaligned with the reality of the 21st century, leading to aporias, dilemmas 
and chronic dependencies, requiring a new reading and support.
KEY WORDS. Refugee camps, spatialization of protection, humanitarian 
action, civil rights, architecture and urbanism.
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figura 1
Campos de refugiados en Dadaab, 
Kenia, 2016, Maria Neto e Jorge 
Marum ©
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Espacios de protección: marco disciplinar
El número de personas desplazadas por conflictos y persecuciones ha crecido 
más desde la Segunda Guerra Mundial, con un total de 82,4 millones, de 
los cuales 26,4 son refugiados bajo el mandato del UNHCR (2021). Esta 
proliferación a escala global expone las contradicciones y anacronismos de 
un régimen internacional de apoyo a los refugiados que sigue operando según 
la visión clásica de un conflicto localizado, circunscrito y de corta duración, 
que genera movimientos precisos alojados en campos de refugiados – de 
carácter temporal – como medio (provisional) para llegar a una de las tres 
soluciones permanentes vinculadas a la Convención de Ginebra de 1951 y su 
Protocolo de 1967 que, a pesar de agotadas4, siguen alimentando al régimen 
de refugiados. Dado que la migración forzada se ha convertido en un desafío 
emergente a escala global, con complejos reflejos sociales y espaciales, su 
análisis y respuesta requieren un mayor escrutinio no solo por los llamados 
refugee studies, sino también por las disciplinas que abordan la ocupación 
humana en el territorio: sus formas y organización en la sociedad. Por su 
dimensión, número de habitantes, dinámica social y tejido proto-urbano5, 
estos espacios son comparables a las ciudades, y es con esta observación que 
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nos parece urgente extender el debate al ámbito arquitectónico y urbanístico. 
Al entender la protección no solo en su componente legal, sino también en su 
espacialización en el entorno construido y las repercusiones espaciales de las 
dinámicas que se desarrollan en él – áreas a las que se dedican la arquitectura 
y la urbanística – vinculamos el discurso de la ayuda humanitaria al de la 
arquitectura y la planificación e, con esto, legitimamos un nuevo terreno de 
investigación disciplinar. 

El campo de refugiados
Este artículo explora así la condición de refugiado y la repercusión espacial 
de ese estatuto, a través de una de las respuestas más utilizadas en la gestión, 
control y mantenimiento del desplazamiento forzado masivo que cruza 
frontera(s): el campo de refugiados. Para eso, descorre sobre sus mecanismos 
de creación, mantenimiento y las posibilidades de las herramientas técnicas y 
de designio al servicio del arquitecto para intervenir en estos espacios. 

Dada su adopción continua y su uso generalizado en la acción humanitaria, 
el campamento, aún hoy, sigue siendo la respuesta principal, a pesar de que 
se presenta en la manualistica6 como una estrategia de último recurso, para 
otorgar refugio y protección masiva. Las experiencias de trabajo in loco con 
organizaciones humanitarias que apoyan a los refugiados y solicitantes de 
asilo, concretamente UNHCR (Dadaab, Kenia) y BRC (Leeds, Inglaterra), 
nos llevan a afirmar que los campos de refugiados no deberían existir7 (figura 
1). Sin embargo, y aunque no defendemos el campamento como respuesta 
de acción, reconocemos que la gestión de los solicitantes de asilo y de los 
refugiados depende no solo de la estructura económica y social del país 
de acogida, sino también del flujo de solicitudes. Además, la realidad nos 
muestra que los campamentos existen y seguirán existiendo, ya sea porque 
el contexto es demasiado remoto o pobre, incapaz de recibir y sostener 
refugiados, o porque los estados siguen queriendo controlar sus fronteras, en 
contra de las expectativas de la política de refugiados urbanos del UNHCR. 
Dada la imposibilidad de desmantelar todos los campos de refugiados en 
situaciones prolongadas, y constatando que la permanencia continuada 
de estos campos revela dónde se encuentran los principales puntos activos 
de acogida y protección que, a diferencia de otros campos, contradicen 
el efímero de la ayuda de emergencia, quedando anclados en fronteras 
porosas, problemáticas y con conflictos crónicos, en la expectativa de una 
integración que, aunque latente, no se materializa, reforzamos la necesidad 
de no negarlos, sino llevarlos al debate multidisciplinario, analizándolos, 
debatiéndolos y (re)pensándolos.

Aparentemente todos los campos de refugiados son iguales, de acuerdo 
con la manualística que le da origen. Inmediatamente nos viene a la mente 
la palabra refugio y, con ella, el refugiado y esa imagen del eterno errante 
(figura 2), el que espera o el que está en fuga (figura 3). Sin embargo, a pesar 
de que todos los campamentos nacen de la necesidad de protección y dan 
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figura 3
La espera. Campos de refugiados en 
Dadaab, Kenia, 2016, Maria Neto e 
Jorge Marum ©

figura 2
Camino entre los campamentos. 
Campos de refugiados en Dadaab, 
Kenia, 2016, Maria Neto e Jorge 
Marum ©
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forma a la concesión de refugio, asumen diferentes tipologías con diferentes 
características. Pero ¿de qué hablamos cuando hablamos de campamentos?

Su definición no es clara y su ambigüedad permite integrar una amplia 
paleta de diferentes perspectivas que se utilizan para describirlo. Además de 
que su condición temporal indefinida - intrínseca tanto en la condición de 
refugiado como en la naturaleza del campamento - lo convierte en una figura 
inestable y problemática. A falta de una definición fija para nuestro objeto, 
tomamos por norma la definición de refugiado8 - es decir, la definición de 
quien habita el campamento - descrita por la Convención sobre el Estatuto 
de los Refugiados de 1951 y el respectivo protocolo de 1967 para, a partir 
de ahí, anclamos nuestras especulaciones a la manualística para luego 
extrapolarlas a otros enfoques.

El campo de refugiados resulta de un desplazamiento forzado masivo 
como consecuencia de un evento crítico, revelando la incapacidad del 
Estado-nación para proteger y garantizar la seguridad de sus ciudadanos 
que, al cruzar la frontera, inevitablemente generan un problema político 
por la ocupación territorial no legal. De este problema político surge un 
problema humanitario que requiere una “respuesta extraordinaria y medidas 
excepcionales” (UNHCR, 2007) dada la urgente necesidad de proteger y 
salvaguardar los derechos de un nuevo estatus adquirido – el solicitante de 
asilo. Más allá del derecho ciudadano, que deja de prevalecer en caso de cruce 
de fronteras, está el derecho natural asociado a la Convención de Refugiados 
y sus Protocolos, que son los instrumentos jurídicos a través de los cuales 
UNHCR asegura la protección internacional como “sustituto temporal 
de protección que los Estados normalmente brindan a sus ciudadanos” 
(UNHCR, 1991). Sin embargo, a pesar de que el Estatuto de Refugiado 
esté definido en la Convención de Ginebra y su Protocolo, su operatividad 
no lo está. Esto significa que, en la práctica, a pesar de basarse en la misma 
convención, cada país, como Estado Soberano, decide el grado de protección 
e integración a implementar9.

Es en este momento que la apertura del país de acogida y las políticas de 
protección al refugiado divergen, reflejándose en distintas apropiaciones del 
espacio del refugio – espacializaciones – que se extienden desde el propio 
refugio como artefacto, hasta el campamento y los asentamientos humanos 
en el territorio.

También percibimos, a través de la manualística - es decir, en las directrices 
para otorgar refugio - que existe un intercalar entre campamento y 
asentamiento que intensifica la controversia sobre su naturaleza y función, y 
dificulta aún más su definición.

Dada la dificultad de (in)definición del objeto en sí, tomamos como 
referencia las definiciones oficiales de las organizaciones cuyo mandato 
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opera la construcción, organización y gestión de los campamentos (y 
asentamientos) de refugiados: el UNHCR10. 
 
Estas directrices, que forman parte de los manuales de intervención en 
situaciones de emergencia, esbozan el nacimiento de un espacio de protección 
y refugio a través del vocabulario urbano que nos es familiar, pero donde la 
racionalización de los medios y la idea impuesta de ayuda a la víctima que 
sufre, se forjan en la neutralidad y la independencia, es decir, sobre la base 
de la lógica sobre la que se construyeron las pautas de ayuda a los refugiados.

Según Rony Brauman, claramente, la ayuda humanitaria no está destinada 
a transformar una sociedad, es decir, no lleva en sus genes un proyecto de 
transformación de formas de vida, sino ayudar a sus miembros en un período 
de crisis, o sea, de ruptura de un equilibrio anterior apoyando al retorno a la 
normalidad. Planteamos entonces la siguiente pregunta: ¿qué pasa cuando el 
retorno a la normalidad, previa a la emergencia, conduce a la perpetuación 
de ciclos de pobreza y vulnerabilidad crónica o cuando la emergencia dura 
indefinidamente y lo temporal da paso a lo permanente?
 
Es en este punto cuando llegamos a los campos de refugiados en situaciones 
prolongadas, es decir, aquellos campos donde al menos 25.000 personas 
de un mismo país viven en el exilio durante más de 5 años consecutivos 
(UNHCR, 2004), a pesar de la estancia media en estos espacios sea ahora 
de 17 años.

Son estos espacios de refugio – los campos de refugiados en situaciones 
prolongadas – los que, por su permanencia, dimensión, particularidad de 
desafíos de protección y restricción de derechos, son objeto de análisis y 
crítica.

De la manualística a los territorios indefinidos11

Encontramos en la manualística - más específicamente en el Handbook for 
Emergencies (1982; 1999; 2007) – la normativa para entender la concesión 
de refugio en situaciones de emergencia, es decir, la normativa para la 
creación de espacios de refugio - “ya que ofrecer un lugar para vivir es natural 
consecuencia de la concesión del derecho de asilo” (UNHCR, 2007) – que 
adopta diferentes formas, a saber: i) Asentamientos dispersos, ii) Albergue 
masivo: edificios públicos e instalaciones colectivas; iii) campamentos. Cada 
una de estas formas asume diferentes impactos, predominio y repercusiones 
espaciales.

Organizado en cuatro capítulos temáticos, el Handbook for Emergencies 
ubica el mandato de protección del UNHCR en el contexto de la respuesta 
a emergencias. Describe la planificación, gestión y coordinación de los 
esfuerzos de respuesta; analiza sectores de emergencia vitales en contextos 
de refugiados, como la salud, los servicios comunitarios y el saneamiento; y 
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también describe las conductas recomendadas en las operaciones de campo12.
En la última edición (totalmente en línea) del Handbook for Emergencies - 
renombrado Emergency Handbook - se destaca la siguiente cuestión, en la 
sección Camp planning standards (planned settlements) Key point: “What 
may be deemed adequate during an emergency in terms of shelter (for 
example plastic sheeting, tents) and average camp area per person cannot 
be regarded as adequate in a protracted displacement situation.” (UNHCR, 
2015). Sin señalar alternativas efectivas a su abordaje ni asegurar ninguna 
posibilidad de escape de la aporía que representa el propio campamento, 
preguntamos por los campamentos que quedan hoy, ¿qué son al fin y al cabo?

La dimensión asociada a un tiempo y a un espacio ambiguos también nos lleva 
a cuestionar el tipo de vida que puede existir dentro del campamento – sin 
olvidar jamás que el campamento es la repercusión espacial de la condición 
de refugiado, por tanto, está condicionado por su régimen y representación.

De las diferentes perspectivas sobre los campos de refugiados, nos interesa 
destacar, de forma secuencial, la de Hannah Arendt (1951, 1968) que 
vincula el campo a una perspectiva de limbo y a un espacio destinado a 
mantener alejados de la sociedad a todo tipo de elementos indeseables – 
refugiados, apátridas, marginales, es decir, los superfluos e inoportunos – 
privados del derecho al derecho; la de Michel Foucault (1979) que entiende 
el campo de refugiados como un espacio de disciplina y biopolítica; la de 
Marc Augé (1992) que entiende el campamento como “non-lieux” (1992), 
por lo tanto se entiende donde hay una vida sin lugar y sin representación, 
diríamos por analogía, un no-ciudadano; la de Giorgio Agamben (1995; 
2003) que señala al campamento como el ‘nomos’ y su “estado de excepción” 
como el paradigma dominante de la gobernanza en la contemporaneidad, 
donde el refugiado es un ser desnudo con derechos – “vida desnuda” – 
que contrasta la zoe (vida animal, sin representación política ni social) al 
bios (vida ciudadana, con representación y participación política y social); 
el campamento como depósito de residuos humanos producidos por la 
modernidad de Zygmunt Bauman (1998; 2000; 2004); y el campamento 
como “excepción”, “exclusión”, “tiempo suspendido”, “extraterritorial” (hors-
lieu), “ciudad incompleta”, o incluso espacio que gestiona los indeseables de 
Michel Agier (2002; 2008; 2011; 2014).

De hecho, los campos de refugiados en situaciones prolongadas hace tiempo 
que dejaron de ser el campamento que les dio origen, pero no existe otro 
nombre oficial para describirlos. Reforzando este carácter ambiguo y 
contradictorio está la movilidad interior, que contrasta con la inmovilidad 
hacia el exterior. Sin embargo, esta homogeneización del campamento a 
través de normas universales para responder a una figura universal también 
homogénea – el refugiado – choca con la heterogeneidad social que conlleva 
el desplazamiento, superponiendo múltiples identidades y diferentes 
trayectorias de vida desde afuera hacia adentro, pero desde adentro hacia 



figura 4
El refugio, 20 años de permanencia. 
Campos de refugiados de Dadaab, 
Kenia, 2016, Maria Neto e Jorge 
Marum ©
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afuera, la identidad es aparentemente una (figura 4). Fue a partir de 
esta negación y contradicción asociadas al estado permanente de limbo, 
indefinición y transitoriedad, verificada en estos espacios que ya no encajan 
en la definición tradicional de campamento ni en ningún otro término 
oficial, que los denominamos territorios indefinidos en el dilema de la acción 
humanitaria.

El campo de refugiados se presenta como un imaginario listo para ser 
colonizado, con significados diversos y contradictorios. Alude a estos 
significados contradictorios el hecho de que la acción humanitaria está 
vinculada a un fracaso político que desencadena su activación. Dado que la 
cartografía es una práctica política fundamental que representa y produce 
el espacio político (Elden, 2013), es quizás por eso que ninguno de estos 
espacios de protección, independientemente de su longevidad o tamaño, ha 
sido debidamente mapeado, negando así su existencia, similar al estatuto 
que le da origen. Negar su representación contribuye así a perpetuar la 
invisibilidad del campo de refugiados, y por tanto de quienes lo habitan. Es a 
través de la toma de conciencia de que no todo el mundo está representado y 
que de hecho existe un régimen de visibilidad o un régimen de verdad como 
lo llamó Foucault (1994), donde lo que no está representado por él forma, en 
oposición al régimen de invisibilidad, que percibimos la necesidad de mirar 
el sistema de protección de manera disruptiva.

Encontramos contribuciones recientes sobre el análisis del campamento 
desde el punto de vista de la disciplina de Arquitectura y Urbanismo de 
autores como Manuel Herz (2013, 2021), el colectivo DAAR (2012; 2015) 
y Anooradha Iyer (2022), donde se realizan aproximaciones relevantes 
– de reconocer y restaurar – el entorno construido. Sin embargo, lo que 



figura 5
Geografía de la vulnerabilidad. 
Con el intuito de polemizar la 
ausencia de campos de refugiados 
en la cartografía oficial, se ha creado 
el mapeo de esta geografía sin 
referencias concretas, en analogía al 
Map of Nothing de Lewis Carroll, 
2022, Maria Neto©
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pretendemos con este artículo – en gran medida desencadenado por 
nuestra práctica humanitaria en el terreno – es cuestionar ¿Cómo pueden 
la arquitectura y el urbanismo contribuir a la (re)lectura, (re)interpretación 
y (dis)solución del campo de refugiados e informar la (re)formulación del 
régimen de los refugiados?

Geografía de la Vulnerabilidad
Fue a partir de esta comprensión general del campo que diseñamos lo 
que llamamos la Geografía de la Vulnerabilidad (figura 5). A través de su 
permanencia en el territorio, los campamentos en situaciones prolongadas 
diseñan un mapa que revela dónde están los principales puntos activos de 
recepción y protección que, a diferencia de otros campamentos, contradicen 
lo efímero de la ayuda de emergencia y quedan anclados a fronteras porosas 
y a conflictos crónicos.

En esta compleja geografía encontramos a Dadaab13, en Kenia, un complejo 
de refugiados que configura un caso extremo de permanencia y privación 
de derechos. Este complejo, que sigue siendo un laboratorio vivo de 
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experimentación y análisis, nos permitió, a través de la experiencia en campo 
con UNHCR y posteriormente con BRC en el apoyo a los refugiados, 
extrapolar los límites de la práctica arquitectónica y posicionarnos 
críticamente en la comprensión de estos espacios de protección y refugio. 
Con una estadía de 30 años y cinco campamentos construidos, los habitantes 
de Dadaab se ven privados de libertad de circulación, acceso al trabajo, 
acceso a la tierra, de la construcción permanente y de los sistemas de justicia 
– revelando una relación aporética entre estos espacios de protección y 
derechos civiles. El análisis detallado de cada uno de los campamentos, 
y el registro de su proceso de (con)formación (figura 6), reveló que la 
indigencia, la vulnerabilidad y la pobreza extrema por la continuidad de las 
medidas paliativas, articuladas con la ausencia de políticas de integración y 
reproducción a lo largo del tiempo, configuran un caso paradigmático de 
impedimentos sucesivos al proceso de desarrollo y niegan, de entrada, la 
posibilidad de existencia formal de estos espacios.

Es en estos espacios de protección y refugio de total privación de derechos 
donde encontramos la tensión entre la ayuda humanitaria y el desarrollo, el 
dilema entre irse demasiado pronto y quedarse demasiado tiempo, creando 
el síndrome de dependencia humanitaria y la host-fatigue.

Aporía
Al analizar las directrices de intervención en situaciones de emergencia 
humanitaria para la creación de espacios de protección y refugio - en forma 
de campos de refugiados - nos damos cuenta de que, por un lado, son 
claramente insuficientes para responder a la complejidad y amplitud de 
este desafío y, por otro lado, presentan dilemas y limitaciones operativas 
frente a las necesidades de sus habitantes, exacerbadas en las denominadas 
situaciones prolongadas, que conducen a la degradación de las condiciones 
de vida, a la dependencia crónica y host-fatigue. 
 
Si la pregunta sobre qué es el campo de refugiados en un principio podría 
parecer sencilla, en realidad nunca ha sido respondida con objetividad, lo 
que pone de manifiesto su aporía. Creemos que esta indefinición tuvo y sigue 
teniendo consecuencias para la lectura y comprensión de estos espacios, ya 
que su lectura es limitada y limitante, por la ausencia de una comprensión 
amplia de las especificidades de sus transformaciones. Según Gaim Kibreab, 
la diferencia entre campamento y asentamiento es la “most sustained single 
controversy in African Refugee studies” (1991). Entonces nos preguntamos: 
¿son los campos de refugiados un problema insoluble?

La falta de reconocimiento político frente a los estados duraderos de los 
campamentos es una limitación. La ausencia de lenguaje en el Handbook 
for Emergencies sobre permanencia es prueba de ello. A través del refugiado 
como informante pudimos cruzar la experiencia de quienes vivieron en estos 
espacios de refugio y quienes realizaron largos viajes a Europa en busca de 



figura 6
Mapeo, análisis y registro del 
proceso de transformación y 
permanencia. Campo de Hagadera, 
Dadaab, Kenia, 2016-2022, Maria 
Neto©
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asilo. La experiencia de trabajar con solicitantes de asilo y refugiados en el 
Reino Unido a través de la Cruz Roja Británica ha ayudado a orientar el 
pensamiento y contrarrestar ideas preestablecidas.

Algunos de ellos destacaron que, por un lado, quienes solicitan asilo en 
Europa lo hacen porque ningún otro país cercano a su país de origen ha 
sido capaz de brindarles la protección necesaria, terminando, en la mayoría 
de los casos, sujetos a la explotación y a los abusos violentos que los largos 
viajes obligan; por otro lado, que muchas veces se obtiene la condición de 
refugiado, pero no sus derechos – que a pesar de derechos universales son 
comúnmente desvirtuados o incluso negados en la acción política del país de 
acogida – y aun que a pesar de conscientes de que los campos de refugiados 
son conceptualmente espacios de denegación, siguen siendo el modelo de 
respuesta que otorga el derecho y el acceso a la condición de refugiado y que 
permite una respuesta de protección inmediata. 

Esta refutación de ideas preconcebidas abre la posibilidad de entender el 
campamento como necesario y eficaz en términos de protección si se articula 
con las necesidades y expectativas de vida de sus habitantes. Cabe señalar 
que el campamento fue, para la mayoría de los informantes de encuestados 
en nuestro trabajo de campo, una solución cercana y factible, pues el refugio 
cercano a los países de origen permite mantener la posibilidad de retorno y 
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una vida similar, tanto cultural como socialmente a la vida del país de origen. 
Permitir que sean verdaderos espacios de protección y refugio en lugar de 
espacios de contención e indefinición, no impide el retorno ni retira los 
recursos del país, ya que son financiados por donadores (UNHCR, 2022) 
y pueden ser asumidos, en su mayoría – cuando la ubicación y la política 
interna del país permita el acceso a los derechos civiles – como un catalizador 
para el desarrollo.

Es en este punto cuando entendemos que la arquitectura juega un papel 
crucial en el desafío de debatir y proponer soluciones exitosas que satisfagan, 
por un lado, las necesidades de las poblaciones y, por otro lado, la aceptación 
política, la viabilidad económica, la promoción de la dignidad humana, en 
un proceso de mutación natural y ajena a ciertos condicionantes jurídicos 
manipulados. Esto se debe a que la necesidad y la legitimidad juegan una 
dimensión dentro del espacio construido del campo que va más allá de la 
legalidad o la ausencia de ella. Esta refutación de ideas preconcebidas abre 
la posibilidad de entender el campo como necesario y eficaz en términos 
de protección si se articula con las necesidades y expectativas de vida de 
sus habitantes. Entendemos, por tanto, la planificación a largo plazo y el 
proceso de refugio permanente, no como una subversión de los mecanismos 
de protección y ayuda humanitaria, sino como una contribución válida y 
necesaria para reducir la dependencia de la ayuda externa, la precariedad y la 
creación de espacios reales de protección y refugio.

Esta postura implica un (re)posicionamiento de paradigmas en cuanto 
al papel de las herramientas de planificación más allá del contexto de 
emergencia humanitaria y la limitación de los recursos disponibles, es 
decir, un reposicionamiento de paradigmas en cuanto a la forma de 
pensar los espacios de protección y refugio. Implica también una ruptura 
con la figura universal del refugiado reconocido internacionalmente, 
pero degradado y condicionado localmente. Se refuta una visión del 
campamento como resultado de una emergencia circunscrita en el tiempo 
claramente jerarquizada, que opone el refugiado al ciudadano, la ilegalidad 
a la regulación. Por el contrario, la permanencia es vista como un sistema 
difuso y complejo que termina revelando un deseo de existir en plenitud, de 
participar en la vida pública y de hacer ciudad.

Geografía de la Protección
Entendemos que el marco actual y los conceptos operativos son inadecuados 
para entender la realidad contemporánea de los espacios de protección. 
(Re)visitar el pasado para liberar o rescatar categorías de protección y 
refugio olvidadas u obliteradas por las narrativas dominantes, nos pareció 
fundamental para iluminar estas cuestiones. Encontramos en la antigua 
Grecia y en el Antiguo Testamento, momentos clave de refugio y protección 
para repensar la protección y sus espacios de refugio a través de la exploración 
de los ideales de Humanitarismo, cosmopolitismo y de “ciudades-refugio” 



figura 7
Geografía de la protección, 2022, 
Maria Neto©

215 Brecha de ciudad(a)nía

como una forma de protección que contenía en sí misma el derecho de la 
ciudad a la inmunidad y la hospitalidad.
 
¿Será que, como decía Derrida, “la Ciudad, un derecho de las ciudades, 
una nueva soberanía de las ciudades abriría aquí un espacio original que el 
derecho interestatal-nacional no pudo abrir”? (2001)

Fue a través de la exploración de la “ciudad-refugio”, que sumamos la triada 
de autores – Hannah Arendt, Emmanuel Levinas y Jaques Derrida – que 
también fueron, curiosamente, refugiados en algún momento de sus vidas, y 
que nos dan importantes pistas para (re)inventar estos espacios de protección 
y refugio. A través de la ambivalencia de la vulnerabilidad en Levinas que 
no solo sirve para limitarnos, sino que también nos permite, desmontar ese 
cuerpo extraño que es el campo de refugiados para pensarlo invirtiendo los 
supuestos.
 
Desafiando al sistema, miramos la Geografía de la Vulnerabilidad no como 
un mapa negativo y de violencia, sino como un mapa estratégico de acogida 
y protección efectiva (figura 7). Lanzamos la siguiente hipótesis: ¿y si el 
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campamento pudiera ser la figura contemporánea de la ciudad-refugio, y ser 
utilizado como motor de una nueva figura urbana?

Para formular esta posibilidad, utilizamos la vulnerabilidad según Levinas, 
la noción de ciudad-refugio según Derrida y la vita activa de Arendt. Estos 
autores, como lugar de apoyo del pensamiento, nos permiten trazar un 
campo que, en su vulnerabilidad y ambivalencia – permanente y temporal 
– se diluye para dar paso a la “ciudad refugio”. Este lugar, donde esta 
ambivalencia gana un sentido positivo porque es el hombre que vive en lo 
provisional, en la fugacidad que es capaz de acoger al otro, y es sensible a lo 
que es vulnerable como él (Levinas, 2011). Como constructores de ciudades, 
sabemos que esta formulación necesita, además de un indicador político 
que la legitime, un indicador económico que permita todas las actividades 
humanas, sustentando estos espacios de refugio. Añadimos la vita activa de 
Arendt – labor, work and action – como modos distintos de existir y como 
condiciones que el ser humano ha recibido junto con su vida, aunque sea de 
forma potencial, lo necesita para ser y estar en el mundo (1998). Es esta tríada 
la que permite pensar y articular un retorno a la normalidad, no normativa, 
sino de vida y práctica comunitaria, para que el estatuto de esta “ciudad-
refugio” no sea sólo el de refugi(ad)o, sino el del mundo, la realización de 
lugares articulados con la disponibilidad para acoger al otro, en su alteridad.
 
Si el hombre es ser-en-el-Mundo (Heidegger, 2005), jamás está sin lugar, pero es 
precisamente esa falta de lugar en el Mundo, la aterritorialidad, que se verifica 
en este cruce indecidible de caminos – de la protección y de refugio. Citando 
a Anne Dufourmantelle, “¿no se debería escuchar hoy en la utopía política un 
“sin-hogar” que abriría la posibilidad de la “ciudad” humana?” (2003).

Es a través de esta contribución que imaginamos la posibilidad de 
una constelación de ciudades-refugio repartidas por todo el mundo e 
independientes de los Estados a los que pertenecen, que acogerían al 
refugiado en una ciudad abierta. Apoyados en la exploración de la “ciudad-
refugio”, proponemos entender el campo de refugiados como un espacio 
posible para (re)pensar lo político a través del pensamiento de polis y a través 
de una idea de soberanía humanista, capaz de transformar el espacio socio-
político-jurídico. Así, la Geografía de la Vulnerabilidad daría paso a la ciudad 
por venir, aquella que nace fuera de la condición de Estado-Nación, que sólo 
mantiene, en su esencia, refugio y protección; que pueda aspirar a ser una 
ciudad capaz de acoger la variedad y la diferencia, el inesperado “otro”, que en 
la urgencia del tiempo se predispone a abrir sus puertas y acoger.

Porque ¿quién mejor que el que ya ha sufrido la experiencia de la privación 
del hogar, para ofrecer hospitalidad, refugio?

Quizás sea a partir de esta brecha inhumana de la ciudad(a)nía – vinculada 
a estos lugares rechazados o ignorados – que una nueva ciudad humana o 
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quizás una nueva figura e identidad urbana, aún por definir, pueda crear 
nuevas formas de protección y de solidaridad por venir.
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1.
Entendido según la dialéctica 
socioespacial de Edward Soja.

2.
Según Soja (1980), espacio y 
sociedad son co-constituyentes en 
un proceso dialéctico, en un hecho 
que asume las (inter)acciones 
sociales de la actividad humana 
como legibles en el tiempo o en 
el espacio, construyendo así una 
dialéctica.

3.
Para más información sobre el 
contexto urbano por afinidad 
consultar la tesis doctoral 
“Territórios indefinidos no 
dilema da acção humanitária. 
Posicionamento crítico do 
arquitecto no entendimento dos 
campos de refugiados em situações 
prolongadas. Dadaab, Quénia, 
1991-2021”, Maria Neto, 2022, 
UAH y el debate “instant city” 
(2021) para la Biennale de Venezia, 
con Manuel Herz, Maria Neto y 
Michel Agier.

4.
De acuerdo con el informe de Global 
Compact on Refugees Indicator 
Report 2022, en 2020, 16 millones 
de refugiados estaban en situaciones 
prolongadas – 4 millones mas do 
que en 2016 – e apenas 1 en cada 
100 refugiados. encontró una 
solución permanente. Disponible 
en: https://www.unhcr.org/global-
compact-refugees-indicator-report/

5.
Véase el caso de Dadaab, Kenia, que 
hace parte de nuestra trabajo en el 
terreno con UNHCR, donde el 
arquitecto responsable del diseño y 
la implementación del campamento 
de Hagadera lo hizo basándose en 
las premisas de Frederick Cuny 
de que un campo debe pensarse 
como una ciudad. Para más 
información consultar la tesis 
doctoral “Territórios indefinidos 
no dilema da acção humanitária. 
Posicionamento crítico do 
arquitecto no entendimiento dos 
campos de refugiados em situações 
prolongadas. Dadaab, Quénia, 
1991-2021”

6.
Entendemos la manualística como 
la práctica correspondiente a la 
proliferación de manuales y guías 
de normas universales mínimas 
en áreas esenciales de la respuesta 
humanitaria, de suporte a la práctica 
humanitaria.

7.
En línea con la respuesta crítica que 
reconoce el campo de refugiados 
como un problema práctico, 
ontológico y ético creado por la 
propia política de refugiados, y que 
se ve reforzado con el argumento 
de que la problemática de estos 
campamentos son inherentes a su 
existencia (Harrell-Bond, 2002).

8.
“Que, como resultado de 
acontecimientos ocurridos 
debido a fundados temores de ser 
perseguida por motivos de raza, 
religión, nacionalidad, pertenencia 
a determinado grupo social o 
opiniones políticas, se encuentre 
fuera del país de su nacionalidad 
y no pueda o, a causa de dichos 
temores, no quiera acogerse a 
la protección de tal país; o que, 
careciendo de nacionalidad y 
hallándose, a consecuencia de tales 
acontecimientos, fuera del país 
donde antes tuviera su residencia 
habitual, no pueda o, a causa de 
dichos temores, no quiera regresar a 
él.“ (UNHCR, 1967)

9.
Encontramos en la Convención 
sobre el Estatuto de los Refugiados 
el “Art. 9 - Medidas provisionales: 
Nada en esta Convención tiene 
el efecto de impedir un Estado 
Contratante, en tiempo de guerra 
o en otras circunstancias graves 
y excepcionales, para tomar 
provisionalmente, en relación 
con una persona particular, las 
medidas que este Estado considere 
indispensables para la seguridad 
nacional, hasta que ese Estado 
determine que esa persona es 
efectivamente un refugiado y que 
la continuación de tales medidas 
es necesaria para su propósito en 
interés de la seguridad nacional”.

10.
Según el UNHCR los campos 
de refugiados “are temporary 
facilities built to provide immediate 
protection and assistance to people 
who have been forced to flee due 
to conflict, violence or persecution. 
While camps are not intended to 
provide permanent sustainable 
solutions, they offer a safe haven 
for refugees where they receive 
medical treatment, food, shelter, 
and other basic services during 
emergencies.” (UNHCR, 2020). 
Este campamento, que materializa 
el espacio humanitario, debe 
garantizar que la distancia a la 
frontera no sea mayor a un día de 
caminata; tener fácil acceso a fuentes 
de agua potable, suelos estables y 
áreas sombreadas, y recursos para el 
manejo de desechos. Teóricamente, 

el diseño del campamento debería 
permitir que cada refugiado tenga 
45m2 para brindar dignidad y 
mitigar el riesgo de crisis de salud; y, 
dado que los espacios humanitarios 
requieren una gran logística, es 
necesario garantizar el acceso de 
vehículos de gran tamaño y, según 
la situación, el acceso a una pista 
de aterrizaje. Según UNHCR, un 
campamento bien diseñado debe 
proteger el medio ambiente y ayudar 
a prevenir incendios y brotes de 
enfermedades.

11.
Para más información sobre el tema, 
ver la tesis de doctorado “Territórios 
indefinidos no dilema da acção 
humanitária. Posicionamento critico 
do arquitectos no entendimento 
dos campos de refugiados em 
situações prolongadas. Dadaab, 
Quénia, 1991-2021” de Maria 
Neto, presentada en 2022, en la 
Universidad de Alcalá de Henares. 

12.
La sección dedicada a la 
planificación y concesión de refugio 
utiliza un modelo de campamento 
basado en una cuadrícula modular 
rígida, organizada por jerarquías, 
con resultados muy similares a un 
campamento de tipo militar. Si 
bien inicialmente el diseño de estos 
campos evolucionó en la década de 
1970 hacia un enfoque comunitario 
acercando el campamento al 
asentamiento, en la línea de las 
teorías Turnerianas que influyeron 
en Frederick Cuny y en el trabajo 
teórico-práctico de Intertect, 
este enfoque fue reemplazándose 
gradualmente por una visión cada 
vez más funcionalista, cristalizada 
en el Handbook for Emergencies y 
sus sucesivas reediciones (1999, 
2007, 2015). Si por un lado tenemos 
una acción humanitaria cada vez 
más consciente de la necesidad de 
controlar la calidad de la asistencia 
y de crear parámetros globales para 
la misma, por otro lado, tenemos 
estados cada vez mas conscientes 
de la permanencia en su territorio 
que suponen la mayoría de las 
intervenciones humanitarias. En 
las dos últimas décadas se ha ido 
suprimiendo toda interpretación 
que aproxime la idea del 
campamento a una posible ciudad, 
ya que su implantación, en teoría, 
es siempre una solución de último 
recurso. 

13.
Dadaab se encuentra en el oeste 
de Kenia, a menos de 100 km de 
la frontera con Somalia. En 2016 
albergó cinco campamentos con más 
de 350.000 refugiados, en su gran 
mayoría procedentes de Somalia, y 

en menor número de Etiopía, Sudán 
del Sur y República Democrática del 
Congo. Construido para albergar 
a 90.000 desplazados, se amplió 
rápidamente a cinco campamentos 
que llegaron a albergar a 460.000 
refugiados y solicitantes de asilo, 
huyendo de situaciones de conflicto, 
de la sequía y de la hambruna, y en 
su mayoría procedentes de Somalia. 
En la década de 1990 se crearon 
tres campamentos, Dagahaley, Ifo 
y Hagadera, y en 2011 se crearon 
otros dos, Ifo 2 y Kambioos. En 
2021 Dadaab cumplió treinta años 
de existencia, sin haber aparecido 
nunca en ningún mapa oficial, 
pero habiendo acogido a cerca de 
medio millón de personas, en una 
superficie equivalente a dos veces la 
superficie de la ciudad de Oporto. 
Los campamentos más antiguos y 
poblados del complejo revelan que 
más de la mitad de la población 
está compuesta por niños y jóvenes 
de hasta 18 años, lo que significa, 
entre otras cosas, que gran parte 
de sus habitantes no han conocido 
otra realidad que la de los propios 
campamentos. Muchos de los 
refugiados llevan más de dos décadas 
en Dadaab. Para más información 
sobre el complejo, consultar el libro 
“As cidades invisíveis de Dadaab” 
(2019), publicado por la Orden de 
Arquitectos-SRN en el contexto del 
Premio Fernando Távora.

https://www.unhcr.org/global-compact-refugees-indicator-report/
https://www.unhcr.org/global-compact-refugees-indicator-report/
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Resumen. El proyecto para el Mausoleo Memorial Dignidad 
busca dar digna sepultura a las personas que fallecen en 
situación de calle en Santiago de Chile. La intervención 
se desarrolla en las restrictivas condiciones que implican 
un escaso espacio disponible en el Cementerio General de 
Recoleta y un restringido presupuesto. La propuesta se posa 
delicada e inteligentemente sobre una estructura existente a la 
que superpone una estructura liviana de cubrimiento.

ABSTRACT. The project for the 
Dignity Memorial Mausoleum seeks 
to give a dignified burial to people 
who die on the streets in Santiago, 
Chile. The intervention takes place in 
the restrictive conditions that imply a 
limited space available in the Recoleta 
General Cemetery and a restricted 
budget. The proposal delicately and 
intelligently rests on an existing 
structure to which it superimposes a 
light covering structure.
Key Words. Memorial, Mausoleum, 
Dignity, Structure, Infrastructure.
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Nota previa. Este texto se esboza a partir de la 
escucha atenta de una charla que los autores del 
trabajo mantuvieron con alumnos del Campus 
Creativo de la Universidad Andrés Bello y del 
estudio de algunas fotografías, planos y dibujos 
de la obra. Se acomete sin embargo, desde 
aproximadamente 13.000 kilómetros de distancia, 
sin haber pisado jamás suelo chileno y sin conocer 
con detalle aspectos decisivos de la realidad social 
y la tradición funeraria locales. Es por ello una 
osadía, una lectura parcial, sesgada y atrevida, que 
escribo desde el máximo respeto.  

Hace unos días, mientras mi cerebro rumiaba 
ya este texto, escuché una conversación con un 
economista. Era extremadamente crítico con esta 
era del ultra-capitalismo caníbal y carroñero que 
nos terminará por desintegrar y afirmaba con 
preocupación que ahora se habla mucho más “de” 
dinero, que “sobre” el dinero.

Entendiendo que su reflexión era una crítica 
hacia lo inmediato, hacia lo crematístico, frente 
al conocimiento y hasta frente a lo ético, yo me 
pregunto: 

¿De qué hablamos más los arquitectos en nuestras 
conferencias, en nuestros escritos, en nuestra labor 
docente y lo que es más importante, en las obras 
(que deberían ser lo menos nuestras posible…), “de” 
o “sobre” arquitectura?

Aunque con demasiada frecuencia, los arquitectos 
usamos esas dos pre-posiciones (más adecuada no 
puede ser la categoría gramatical) para tender 
un velo ventajista y elusivo “de” lo uno, “sobre” 
lo otro y viceversa, quiero pensar que al menos 
en nuestra disciplina, ambas partículas deberían 
generar siempre, una suerte de mecanismo de 
vasos comunicantes. 

Digo todo esto porque a mi entender, estamos ante 
un trabajo cuyo gran valor sería, precisamente, 
poner en juego muchas de las variables que hacen 
hervir a borbotones esos vasos comunicantes. 
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Ya el propio proceso de gestación del encargo 
es fruto de una necesaria apuesta por reaccionar 
ante el caduco y obsoleto modelo imperante 
desde la post-modernidad. Aquí son los propios 
arquitectos quienes salen de la oficina (no 
estudio), para entrar en contacto con el futuro 
cliente: la Asociación Gente de la Calle. Y es a 
través de una estrecha colaboración, en alto grado 
altruista y con gran calado social, como se genera 
una confianza, un conocimiento compartido; 
como se detecta una necesidad y como se llega a 
formalizar un encargo, que tiene como motivación 
dar digna sepultura a las personas que fallecen en 
situación de calle.   

Otro logro notable de la buena arquitectura de 
siempre, es el saber reconducir los inconvenientes 
dictados por la cruda realidad, para desencadenar 
una oportunidad de proyecto. En este caso, 
el elevado precio del suelo para sepulturas del 
Cementerio de Santiago, generó al equipo la 
posibilidad, nada habitual, de buscar para el 
mausoleo un lugar no convencional. Como 
para eso sí que estamos bien entrenados los 
arquitectos, el proyecto se anuda, con ligereza 
pero con decisión, sobre la estructura en ménsula 
de la cubierta de una hilera de nichos, ubicada en 
el límite oeste del cementerio de Santiago. Desde 
esta particularidad, se genera la posibilidad de 
cuestionar globalmente, la rígida estructuración 
de los cementerios, su posible ampliación y su 
propia condición de límite. El proyecto consigue 
integrar espacios ajardinados y recorridos 
existentes, establecer un diálogo tenso con la vía 
pública y provocar una atractiva desestabilización 
de la atávica separación entre vivos, muertos y la 
memoria que los vincula.      

Desde su precisa definición geométrica 
(rasgo común a otros trabajos de la oficina) la 
construcción atiende a la escala, condiciones de 
orientación y visuales, de interior y exterior del 
cementerio. El certero ángulo de inclinación 
elegido para la cubierta a un agua, hace que en 
visión perspectiva longitudinal desde la calle, la 
superficie de chapa ondulada casi desaparezca, 

quedando reducida a una línea, como si fuese 
una barra más de la estructura; mientras que 
desde el cementerio, la cubierta se presenta como 
un silencioso lienzo en sombra, sobre el que se 
recortan los brillos de las aristas de los perfiles 
estructurales, que experimentan así una afinación 
perceptiva, además de la ya ajustada por el cálculo 
estructural. La pendiente de la cubierta permite 
además, controlar el soleamiento y las vistas hacia 
la calle y abrir el mausoleo a la contemplación de 
la Cordillera de Los Andes.     

Quizá por falta de documentación o de 
conocimiento del lugar y de sus condiciones 
previas al no haberlo vivido in-situ, me ofrecen 
algunas dudas esos lugares donde el proyecto 
“toma tierra”; como son las dos entradas al 
Mausoleo y una zona, ya descubierta, dedicada 
a capilla, donde se formaliza un hastial de chapa 
ondulada coincidente con la sección transversal 
de la cubierta. Será cuestión de viajar para 
despejarlas.   

Para finalizar, no pasaría por alto la tensión 
con la que el trabajo aborda aquello que Loos 
sostenía acerca de la condición artística de la 
arquitectura, exclusiva para él, del monumento 
funerario y conmemorativo. Así, sin dejar de 
tender respetuosos lazos simbólicos con la 
muerte (chapa negra color luctum) y con la dura 
realidad de las carencias sufridas en vida por los 
allí sepultados (tipología de calle, pero al menos 
a cubierto) el proyecto se metamorfiza en una 
condición infraestructural (anti-artística), donde 
la repetición de un módulo, de las propias urnas 
prefabricadas y el empleo de perfiles metálicos 
con dimensionado más que estricto, establecen 
una lúcida crítica a la impostada grandilocuencia 
espiritual y el exceso material y ornamental de los 
mausoleos al uso. 
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Resumen. El proyecto A Gandareira, de Carlos Pita Abad (A Coruña, 1964 - ) y Abraham 
Castro Neira (Silleda, 1986 - ), es un claro ejemplo de una arquitectura que nace de la 
idea de estructura y del propio proceso constructivo. El proyecto consiste en una gran 
cubierta generada a partir de un conjunto de grandes vigas prefabricadas de hormigón, 
simplemente apoyadas, lo cual expone un sistema estructural en perfecto equilibrio que 
aprovecha la fuerza de la gravedad. No hay trucos: lo que vemos es una estructura pura, lo 
que experimentamos es el espacio construido por ella.
Este trabajo de investigación profundiza en el estudio de este proyecto desde su concepción 
hasta su materialización y trata de establecer una relación con los conceptos de forma-
núcleo y forma-artística propuestos por Karl Bötticher (Nordhausen, 1806 - Berlín, 
1889) y debatidos por Gottfried Semper (Hamburgo, 1803 - Roma, 1879) a finales 
del siglo XIX. Estos conceptos fueron retomados casi un siglo después por Kenneth 
Frampton (Woking, 1930 - ) en varias ocasiones, en particular en su libro "Studies in 
tectonic culture" (1995).
El artículo pretende analizar este proyecto desde un punto de vista estructural para 
identificar no sólo la presencia de estos conceptos, que tradicionalmente han sido 
pensados por separado, pero también la superposición física y conceptual de ambos en 
una única entidad que podríamos llamar forma-esencial.

ABSTRACT. The project A Gandareira, by Carlos Pita Abad (A Coruña, 
1964 - ) and Abraham Castro Neira (Silleda, 1986 - ), is a clear example of an 
architecture that was born from the idea of structure and the construction 
process itself. The project consists of a large roof generated from a set of 
large prefabricated concrete beams, simply resting on each other, which 
exposes a structural system in perfect balance that takes advantage of the 
force of gravity. There are no tricks: what we see is a pure structure, what we 
experience is the space built by it.
This research paper deepens the study of this project from its conception 
to its materialization and seeks to establish a relationship with the concepts 
of core-form and art-form proposed by Karl Bötticher (Nordhausen, 1806 
- Berlin, 1889) and debated by Gottfried Semper (Hamburg, 1803 - Rome, 
1879) in the late nineteenth century. These concepts were revisited almost a 
century later by Kenneth Frampton (Woking, 1930 - ) on several occasions, 
particularly in his book "Studies in tectonic culture" (1995).
The article aims to analyse this project from a structural point of view in 
order to identify not only the presence of these concepts, which have 
traditionally been thought of separately, but also their physical and 
conceptual overlapping in a single entity that we might call essential-form. 
KEY WORDS. A Gandareira, Carlos Pita, Abraham Castro, gravity, bearing 
structure, spatial structure, art-form, core-form, essential-form, tectonics.
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“Una cosa sencilla es, por ejemplo, este bloque de granito. Es duro, pesado, 
extenso, macizo, sin forma, áspero, colorido, a veces opaco, a veces brillante. 
Podemos encontrar todo lo que acabamos de enumerar en la piedra. De este 
modo, nos damos cuenta de sus características. Pero estas características indican 
aquello que es particular a la propia piedra. Son sus propiedades. La cosa las 
tiene. ¿La cosa? ¿En qué estamos pensando cuando nos referimos a la cosa? 
Evidentemente, la cosa no es solo una suma de características, ni tampoco la 
acumulación de propiedades a través de las cuales surge el todo. La cosa es, 
como todos creemos saber, aquello en torno a lo cual se reúnen las propiedades. 
Se habla, por tanto, del núcleo de las cosas. Los griegos lo habrían llamado το 
υποκείµενον. Para ellos, el elemento nuclear de la cosa era, seguramente, aquello 
que subyace y existe siempre.” 1

Heidegger, El origen de la obra de arte



figura 1
Vista lateral del proyecto. Juan 
Rodríguez, 2020. © Carlos Pita y 
Abraham Castro
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El origen de los conceptos de forma-núcleo y forma-artística
Entre 1840 y 1852, Karl Bötticher publicó varios artículos y un libro 
fundamental para explicar su teoría de la tectónica en la arquitectura. El 
primer artículo publicado en 1840, con el título “Entwickelung der Formen 
der Hellenischen Tektonik” (Explicación de las formas de la tectónica 
helénica), anticipa en gran medida algunas ideas que posteriormente fueron 
desarrolladas con mayor detalle en su libro “Die Tektonik der Hellenen” 
(La tectónica de los helenos). Este libro fue publicado en dos volúmenes, 
en 1844 y 1852, en los que investiga los orígenes de la arquitectura griega y 
la aparición de los templos clásicos. En estos escritos Bötticher formula por 
primera vez los conceptos de forma-núcleo y forma-artística en arquitectura: 
“the concept of each part can be thought as being realized by two elements: 
the core-form and the art-form. The core-form of each part is the mechanical 
necessary and statically functional structure; the art-form, on the other 
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hand, is only the characterization by which the mechanical-statical function 
is made apparent”.2 Según Bötticher, la forma-núcleo estaría relacionada con 
las necesidades estructurales de una determinada construcción, mientras que 
la forma-artística sería un revestimiento simbólico que protege y revela la 
esencia del núcleo que la origina.

Estas definiciones, en las que se apoyan los principios de la tectónica, 
acabarían dando lugar a posteriores desarrollos dentro de la teoría 
arquitectónica. Podríamos destacar, en particular, el punto de vista de 
Gottfried Semper, quien reconoce la pertinencia de estos conceptos, pero 
critica a Bötticher por considerar que no pueden concebirse de forma aislada, 
ya que la conformación de cualquier elemento debe entenderse como una 
unidad orgánica e inseparable. Según Wolfgang Herrmann, después de leer 
por primera vez “Die Tektonik der Hellenen”, alrededor de 1852, Semper 
escribió algunas notas con sus observaciones. Una de sus críticas aborda 
precisamente esta cuestión: “I admit that decorative symbols have no real 
static function, but it is wrong to conclude that they are applied and added 
from the outside”.3 En este conjunto de notas, Semper también plantea la 
siguiente cuestión: “the author separates the core-form from the art-form in 
the details, why not also with regard to the temple as a whole?”.4 Mientras que 
Bötticher se fijó en los detalles de cada elemento, Semper propone una visión 
más amplia del potencial de estos términos y parece considerar su presencia 
no solo en los detalles, sino en el edificio como conjunto. Por otra parte, y 
en lo que parece ser una alusión directa a las ideas de Bötticher, Gottfried 
Semper afirma que “the greek style did not differentiate between core- and 
art-form, a distinction that unmistakingly reveals a hierodulic-egyptianized 
thought”.5 Unos años más tarde, Semper adaptaría la idea de forma-artística 
a su teoría del revestimiento y atribuiría primacía al acto simbólico de vestir 
el edificio, asociándolo al origen de las culturas primitivas y a la presencia del 
ser humano en el mundo.

Casi un siglo después, Kenneth Frampton recupera el discurso teórico 
de ambos y profundiza en la comprensión de estos dos conceptos, con el 
objetivo de volver a centrar el discurso disciplinar en torno a la idea de lo 
tectónico. La primera referencia a este debate tiene lugar en 1990, en su 
artículo “Rappel à l’orde: The case for the tectonic” (Llamado al orden: En 
defensa de la tectónica) publicado en la revista Architectural Design. El 
crítico británico comienza afirmando que su intención al escribir ese texto 
surge como respuesta al “triunfo universal del almacén decorado de Robert 
Venturi, donde prevalece el síndrome en el que el espacio se empaqueta 
como una mercancía gigante”.6 En este sentido, Frampton aboga por una 
arquitectura menos figurativa y más abstracta, basada en el dominio de la 
tectónica como fundamento ontológico de la propia disciplina, aludiendo 
no solo a “la revelación mecánica de la construcción, sino, sobre todo, a 
la manifestación del potencial poético de su estructura, en el sentido del 
original griego ‘poesis’, como acto de hacer y revelar”.7 La búsqueda de la 
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expresividad estructural de acuerdo con esta manera de entender la forma 
tectónica se acercaría a una idea a-estilística de la arquitectura, por lo que 
se alejaría también de cualquier imagen preconcebida que favoreciese un 
determinado estilo en detrimento de otro. Paralelamente, este camino 
también abriría la posibilidad de justificar la forma arquitectónica, alejándola 
de su connotación como mero producto de consumo, símbolo de una política 
económica liberal y, en general, poco interesada en la verdadera esencia de la 
disciplina como acto primordial de construcción.

La publicación de este artículo, en el que Frampton explora el significado 
de los términos forma-núcleo y forma-artística, acabaría convirtiéndose 
en el punto de partida para su libro “Studies in Tectonic Culture: the 
poetics of construction in nineteenth and twentieth century” (Estudios 
sobre cultura tectónica. Poéticas de la construcción en la arquitectura de 
los siglos XIX y XX), publicado en 1995. En este ensayo encontramos 
un capítulo íntegramente dedicado a la comprensión de estos términos, 
donde el autor realiza una lectura crítica de la formulación original de estos 
conceptos, potenciando su aplicación operativa a la realidad contemporánea 
y reforzando su posición con el siguiente razonamiento: “según Bötticher, 
la estructura de la forma-artística debe ser capaz de revelar y aumentar la 
esencia del núcleo constructivo. Al mismo tiempo, insistió en la necesidad 
de distinguir y expresar la diferencia entre la forma constructiva y su 
enriquecimiento, independientemente de que éste se manifieste como 
revestimiento u ornamento”.8 De hecho, Kenneth Frampton parece extender 
al conjunto de la forma arquitectónica, interior y exterior, aquello que 
Bötticher había defendido en 1844.

El debate sobre estos términos ha sido casi inexistente en los últimos años 
y no hay autores que hayan continuado este discurso después de Frampton, 
sin embargo, su comprensión en el contexto actual nos permitirá ampliar el 
potencial alcance de su significado, para incluso poder llegar a convertirse en 
una herramienta de diseño y análisis para la arquitectura contemporánea. Si 
entendemos que la forma-núcleo está relacionada con la idea de la estructura 
resistente y el comportamiento mecánico de un edificio, es fácil darse cuenta 
de que se trata de una condición inevitable y algo transversal común a todas 
las obras de todos los tiempos y en todos los lugares. La condición inexorable 
de la gravedad es una realidad universal. Por otro lado, si consideramos que 
la forma-artística se refiere a la estructura espacial y al carácter de un edificio, 
vemos que reúne aspectos de otro orden, posiblemente más relacionados 
con temas específicos como la cultura o la geografía de un lugar concreto, y 
condiciona la forma en que percibimos la arquitectura.

En un sentido analítico, estos conceptos pueden entenderse como una 
herramienta útil en la medida en que nos permitirán comprobar cuándo 
una obra construida nace esencialmente de una lógica formal que se 
materializa constructivamente, es decir, de la forma-artística, o cuándo 
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nace según criterios estructurales y constructivos que definen el carácter y la 
espacialidad, en este caso de la forma-núcleo. Es precisamente esta relación 
la que pretendemos explorar a través del ejemplo de A Gandareira.9 Se trata 
de un edificio en el que es posible identificar la presencia de estos conceptos 
desde el primer momento, con una cierta prevalencia hacia una forma-núcleo 
que da origen a todo el proyecto. Como podemos inferir de la cita inicial de 
Heidegger, el núcleo es la esencia de la obra de arte y en torno a él se reúnen 
sus propiedades. Estas propiedades emanan y son percibidas a partir de la 
obra.

La celebración de la estructura en el proyecto A Gandareira
El campo de fútbol de A Gandareira está situado en Bandeira, en el municipio 
de Silleda, Pontevedra, en un territorio de características indefinidas, entre 
el espacio rural y el urbano, característico de esta zona de Galicia. Se trata 
de un proyecto desarrollado por los arquitectos Carlos Pita y Abraham 
Castro, finalizado en septiembre de 2018, y que desde entonces ha sido 
ampliamente reconocido. Carlos Pita nació en A Coruña en 1964 y se 
licenció en la ETSAC, donde actualmente es profesor del departamento de 
construcciones arquitectónicas y donde fue profesor de Abraham Castro, 
quien le invitó a desarrollar este proyecto conjuntamente. Como veremos, 
esta obra puede entenderse como una forma de celebración de la estructura, 
mediante el uso de vigas estructurales que desempeñan un papel esencial 
en la definición estructural y espacial de todo el proyecto. La obra destaca 
precisamente por su enorme cubierta compuesta por una secuencia de estas 
grandes vigas prefabricadas, en perfecto equilibrio estático, unidas entre sí 
tan solo con la ayuda de la fuerza de la gravedad. Esta condición adquiere aún 
más relevancia en la medida en que se utiliza siempre la misma sección de 
viga en todo el proyecto, independientemente de la posición o los esfuerzos 
en cada punto. La totalidad de la cubierta se resuelve íntegramente gracias a 
la repetición de este único elemento. (figura 01)

El proyecto se presenta como una pieza anónima e intemporal, construida 
con el objetivo de satisfacer las necesidades deportivas locales, tanto a nivel 
de escuelas como de equipos que juegan en campeonatos regionales, a través 
de un equipamiento público capaz de atribuir significado e identidad a esta 
región. Se trata de un proyecto que utiliza la gravedad como condición física 
inevitable para caracterizar de este nuevo lugar, que tiene la ambición de 
convertirse en un monumento capaz de ser, tanto una obra autorreferencial, 
ya que crea su propio lenguaje a partir del mundo de la tectónica y adquiere 
expresión a través de su proceso de construcción, como una obra en diálogo 
con el lugar, ya que utiliza recursos locales para su construcción y busca 
respetar la topografía de una ladera preexistente para la llegada suave hacia el 
campo de fútbol desde la zona superior.

Desde el punto de vista funcional, el proyecto consta de un campo de fútbol 
con una dimensión de 50x100 metros, una pieza longitudinal enteramente 



243 Un sistema en perfecto equilibrio

de hormigón armado, enterrada y construida in situ, donde se ubican 
los vestuarios y las zonas técnicas, y, sobre ella, un graderío de 400 plazas 
protegido por una gran cubierta creada a partir de la sucesión de un conjunto 
de vigas expresivas con sección en T, colocadas en posición invertida y 
ejecutadas en hormigón prefabricado. (figuras 02 y 03) La construcción de 
esta cubierta es, como hemos mencionado, el gesto más significativo de todo 
el proyecto, ya que las vigas están simplemente apoyadas, con una junta de 
neopreno y sin ninguna fijación entre ellas, aprovechando la gravedad y el 
hecho de que esta región no tiene riesgo sísmico. Este sistema de montaje, 
muy elemental, permitió finalizar la cubierta en sólo 3 días, con la única ayuda 
de una grúa. Cada una de estas vigas pesa aproximadamente 6,5 toneladas, 
tiene una longitud de 13 metros y una sección de 120x60cm, con 16cm de 
espesor en el alma central, donde se colocan las armaduras pretensadas, y 
tan solo 10cm en las alas horizontales. Mediante esta solución pretensada, 
se consigue que todo el hormigón trabaje a compresión. La disposición de 
todos los elementos garantiza un sistema de fuerzas equilibradas, tal como 
“como construían los griegos, con arquitrabes y juntas secas”.10

En este sentido, el tipo estructural propuesto es bastante claro. El edificio 
está constituido por una base de hormigón pulido y un conjunto de pilares, 
de los que hablaremos en detalle más adelante, sobre los que se apoya una 
alineación de vigas, isostáticamente bi-apoyadas, que discurren paralelas 
al campo de fútbol. Estas vigas longitudinales en T se colocan invertidas, 
en este caso por una cuestión pragmática durante la ejecución, ya que 
estructuralmente podrían haber sido colocadas con la parte vertical hacia 
abajo. Sobre estas vigas longitudinales se colocan 31 vigas transversales, 
también invertidas, que definen el plano horizontal que protege a los 
espectadores del sol y de la lluvia. (figuras 04 y 05) Finalmente, sobre esta 
gran cubierta se coloca de nuevo una secuencia de vigas longitudinales que 
actúan literalmente como contrapeso para equilibrar y estabilizar todo el 
conjunto. Este sistema en perfecto equilibrio es una traducción directa del 
diagrama de fuerzas estáticas que definen la forma-núcleo del proyecto. 
Independientemente del tamaño, el número o la proporción de las vigas, 
el sistema es claro y perfectamente comprensible. Carlos Pita afirma que 
le interesa “hacer obras que no necesiten de explicación, que no necesiten 
de manual de instrucciones conceptuales ni discursivas (…) esas obras que 
hablan por sí solas”.11 Si nos fijamos, los contrapesos están formados por dos 
alineaciones de vigas paralelas, una en el extremo posterior y otra un poco 
más centrada, que, desde el punto de vista del cálculo estructural, no sería 
necesaria, pero que se colocó por exigencias normativas, para garantizar un 
mayor contrapeso ante la posibilidad de que algún día se coloquen algunos 
elementos en el extremo opuesto, como, por ejemplo, focos para iluminar el 
campo de juego.

Carlos Pita asume su insatisfacción respecto a este requerimiento técnico, 
ya que el sistema hubiera sido más claro con la colocación de una sola 
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figura 4
Vista de la cubierta. Juan 
Rodríguez, 2020. © Carlos Pita y 
Abraham Castro

figura 2
Vista de la superposición de 
las vigas en las cubiertas. Juan 
Rodríguez, 2020. © Carlos Pita y 
Abraham Castro. (pag 244)

figura 3
Detalle de las vigas de la cubierta 
y del pilar. Juan Rodríguez, 2020. 
© Carlos Pita y Abraham Castro. 
(pag 245)

figura 5
Vista frontal de la cubierta. Juan 
Rodríguez, 2020. © Carlos Pita y 
Abraham Castro
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alineación de vigas, lo que convertiría la sección transversal del proyecto 
en un verdadero diagrama elemental de fuerzas con los mínimos recursos 
necesarios para asegurar el equilibrio del sistema.12 En este sentido, el tipo 
estructural ideal se puede encontrar en la pequeña pieza que da acceso al 
estadio desde el aparcamiento, en la que dos muros paralelos de hormigón 
armado soportan 4 vigas colocadas transversalmente y sobre las que descansa 
un único contrapeso, una viga idéntica a las demás, pero colocada de forma 
perpendicular al resto. Pita afirma incluso que todo el proyecto consiste en 
la definición de este tipo estructural, que puede repetirse de varias maneras y 
sobre el que reconoce que le gustaría tener la oportunidad de volver a trabajar 
en otros proyectos.13 Una vez más podríamos hablar de la definición de una 
forma-núcleo que puede ser explorada y trabajada de diferentes maneras, 
es decir, que puede dar lugar a múltiples formas-artísticas en función del 
número de vigas, de su sección, de las proporciones, de los pilares, de la 
colocación, de los acabados y de otra infinidad de decisiones de proyecto.

“Hemos trabajado con estructuras muy sencillas, muy obvias que casi las 
pueda entender un niño. Es como jugar con regletas. En el fondo esta es una 
construcción que es como un castillo de naipes, es pura gravedad”.14 Como 
se ha mencionado, una de las principales características del proyecto es el 
hecho de que se trata de una estructura muy sencilla que, aunque no tiene 
un componente didáctico, permite a cualquier usuario atento decodificar 
su lenguaje de forma casi intuitiva y crear una identificación con el espacio. 
De hecho, durante el proceso, las decisiones de diseño fueron acompañadas 
de varias maquetas de madera que, más que una herramienta de prueba, se 
revelaron como una herramienta de verificación, ya que confirmaron las 
intuiciones iniciales sobre el comportamiento estructural del conjunto. La 
atención prestada a la estructura es, de hecho, de gran importancia para 
Carlos Pita, que afirma en una reciente entrevista que “todas las obras 
que hemos logrado hacer, e incluyo tanto proyecto que quedó en eso, en 
proyecto, parten del concepto de estructura. Soy incapaz de resolver, de 
imaginar un proyecto, una obra sin tener presente la estructura. Si me apura 
hasta un predimensionado más o menos ajustado. No sé construir castillos 
en el aire, tal vez sea mi gran defecto”.15 Tras sus primeras intuiciones, Carlos 
Pita suele empezar a trabajar en el cálculo estructural con Eloy Domínguez, 
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para acercarse a un resultado realista. No es una mera coincidencia que 
Domínguez no sea ingeniero, sino arquitecto, especialista en estructuras y 
también profesor del departamento de ESTAC. Hay una clara sintonía entre 
las intenciones de la arquitectura y el diseño estructural.16

Los pilares, la estructura y la tectónica ontológica
Como vimos al principio, los conceptos de forma-núcleo y forma-artística 
se han entendido tradicionalmente como entidades separadas dentro de un 
proyecto arquitectónico, sin embargo, en el caso de A Gandareira podemos 
comprobar que existe una correspondencia directa entre ambos. Este es un 
proyecto en el que, sencillamente, no hay revestimiento, todo es estructura y 
todo es espacio. Incluso podríamos argumentar que estos conceptos aparecen 
física y conceptualmente superpuestos en una entidad que podríamos 
definir como una forma-esencial.17 Una forma-esencial surge cuando no hay 
oposición entre la forma-núcleo y forma-artística. Al contrario, la presencia 
de uno refuerza la condición del otro. Como hemos analizado, la estructura 
y la construcción están presentes desde el origen de la concepción de este 
proyecto, y es a través de su potencial expresivo, es decir, a través de la forma y 
la colocación de las grandes vigas de la cubierta, la manera en la aparece toda 
la poética espacial que podemos sentir al recorrer el proyecto.

Por otra parte, si consideramos que la presencia de los conceptos de forma-
núcleo y forma-artística puede identificarse, no solo en el edificio en su 
conjunto, sino en todos los elementos que lo componen, como argumentó 
Karl Bötticher, nos damos cuenta de que los pilares también asumen un papel 
importante tanto en la definición estructural como en la caracterización 
espacial del edificio. Esto es especialmente cierto debido a su forma plástica, 
con una sección cuadrada de 25 cm que termina en un capitel cruciforme 
que simboliza el momento del contacto y la consiguiente transmisión de 
peso entre las vigas prefabricadas y los pilares. (figura 06) El proyecto consta 
de un conjunto de 7 pilares con una altura libre de 2,26m hasta el capitel 
en forma de cruz, cuya dimensión total en planta es de 95x95cm, con dos 
vigas perpendiculares con una sección de también 25x25cm. Este capitel 
cruciforme es el encargado de sostener la viga invertida, con una base de 1,20m. 
Podemos identificar dos pilares que se diferencian ligeramente de los demás, 
en que uno de los brazos de la cruz se extiende hasta el cuerpo longitudinal 
de hormigón para garantizar la unión de los pilares al conjunto. (figura 07) 
Este gesto no sería estrictamente necesario, según el cálculo estructural, pero 
se produce por razones normativas y anticipa la posibilidad de una futura 
división del espacio. La cubierta distribuye su peso entre estos 7 pilares y la 
caja de hormigón armado que permite la iluminación de los vestuarios.

Como en todo el proyecto, también a través de los pilares podemos 
identificar la correspondencia entre la forma-núcleo que sustenta el edificio 
y la forma-artística que la hace visible, algo que refuerza Carlos Pita cuando 
afirma que “intentamos que los hechos plásticos surjan tanto de la propia 



figura 7
Vista del espacio bajo la cubierta 
y de la unión de los pilares. Juan 
Rodríguez, 2020. © Carlos Pita y 
Abraham Castro

figura 6
Vista del pilar. Juan Rodríguez, 
2020. © Carlos Pita y Abraham 
Castro
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figura 8
Imagen de la inauguración y fiestas 
del club. Juan Rodríguez, 2020. © 
Carlos Pita y Abraham Castro
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estructura como del proceso de construcción. Ser muy honesto, evidenciarlo, 
dejarlo todo claramente para que uno lo sepa leer”.18 En este proyecto lo 
que vemos es lo que es, sin revestimientos, sin trucos. Nos encontramos, 
pues, ante lo que Kenneth Frampton define como la tectónica ontológica, 
en la que cada elemento que caracteriza el proyecto es simultáneamente un 
elemento esencial y necesario para que exista. Pita también afirma que “en 
arquitectura todo es verdad, no hay representación. No es como en el teatro, 
por ejemplo”.19 En este caso podemos afirmar que el proyecto aprovecha las 
necesidades estructurales para su expresión y representación como estructura 
comunitaria.

La idea del monumento, en el sentido de ser un equipamiento público capaz 
de representar a la sociedad, aparece en el momento en que el espacio es 
utilizado por las personas. (figura 08) En ese momento su presencia adquiere 
un mayor significado cultural y la permanencia física del proyecto queda así 
superada por la perdurabilidad artística, capaz también de permanecer en 
el tiempo. En este caso, el uso del hormigón pretensado como tecnología 
propia de nuestro tiempo, refuerza lo que defiende Kenneth Frampton 
cuando afirma que “el gran reto es ser capaz de utilizar la tecnología de 
nuestro tiempo para hacer obras que puedan trascender y perdurar en el 
tiempo”. 20

Forma-esencial: una superposición física y conceptual entre la forma-
núcleo y la forma-artística
Algunos años después de la finalización de A Gandareira, en una de las 
conferencias dedicadas al proyecto, Carlos Pita se radicaliza aún más y 
pone en duda algunas de las decisiones tomadas: “Las piezas T son de 120 
por 60, con 16 de ancho. Hoy en día lo considero un error. Hubiese sido 
mejor trabajar con ancho de 20 porque el pretensado iría mucho más ligero 



figura 9
Axonometría explotada © Carlos 
Pita y Abraham Castro
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y la sensación de gravedad hubiese sido mayor, pero eso se aprende con la 
práctica”.21 Esta afirmación revela la voluntad de Pita como arquitecto de 
conseguir un determinado resultado espacial y arquitectónico, en este caso, 
una mayor expresión de la sensación de peso, apartándose deliberadamente 
de la solución que correspondería al cálculo estructural más eficiente (figuras 
09 y 10). En la correspondencia mantenida con el autor para la elaboración 
de este artículo, hemos descubierto que su deseo sería aumentar no sólo el 



figura 10
Sección transversal y planta © 
Carlos Pita y Abraham Castro
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figura 12
Axonometría de la solución 
construida (vigas 120x60x16) © 
autor del artículo

figura 14
Perspectiva de la solución 
construida (vigas 120x60x16) © 
Autor del artículo

figura 13
Axonometría de la alternativa 
propuesta por Carlos Pita (vigas 
120x70x24) © Autor del artículo

figura 15
Perspectiva de la alternativa 
propuesta por Carlos Pita (vigas 
120x70x24) © Autor del artículo
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espesor del alma de la viga hasta un máximo de 24cm, sino también su altura, 
hasta 70cm.22 Pero, ¿cuáles serían las consecuencias de esta alteración?

En el proyecto construido, cada viga pesa aproximadamente 6,5 toneladas, 
lo que significa que la cubierta formada por 31 vigas tiene un peso total de 
aproximadamente 200 toneladas, y está estabilizada por la presencia de las 
dos alineaciones de contrapeso con un total de 37 toneladas. (figuras 12 y 
14) Si el proyecto se hubiera llevado a cabo con las vigas más grandes, cada 
viga pesaría aproximadamente 10,1 toneladas y la cubierta pesaría unas 314 
toneladas. Si solo se utilizara una alineación de los contrapesos, como era 
la intención inicial de los arquitectos, tendríamos un contrapeso de unas 
30 toneladas, lo que supone aproximadamente un 10% del peso total de 
la cubierta. (figuras 13 y 15) Esto significa que, si Carlos Pita y Abraham 
Castro hubieran optado por trabajar con las vigas más grandes, no solo la 
percepción del peso hubiese sido mayor, sino que quizá incluso se hubiera 
podido mantener el tipo estructural ideal, con un solo contrapeso y no dos. 
Sobre todo, si tenemos en cuenta que el peso de las luminarias sería idéntico 
en ambas situaciones.

No parece fácil justificar un proyecto en el que las dimensiones de los elementos 
no estén optimizadas con el cálculo estructural. Probablemente las vigas más 
grandes propuestas por Carlos Pita se considerarían sobredimensionadas en 
relación con las necesidades del proyecto. Sin embargo, parece claro que, 
a partir de una misma forma-núcleo, el proyecto se presentaría con una 
forma-artística diferente, más expresiva, en relación con la experiencia física 
del espacio y la sensación de gravedad. Tal vez por eso el autor solo llegó a 
esta conclusión después de terminar la obra y haber podido experimentar el 
proyecto. También es relevante el hecho de que Carlos Pita nunca cuestiona el 
sistema estructural propuesto, ni la lógica constructiva que se desarrolló para 
el proyecto. Cada elemento parece estar en su lugar dentro del diagrama de 
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fuerzas preestablecido. Se cuestiona únicamente a la dimensión y proporción 
de los elementos que, desde el punto de vista del autor, podrían enfatizar 
aún más la sensación de peso. La forma-artística podría haber sido otra, más 
expresiva, sin cambiar la forma-núcleo, que parece ser la más adecuada.

Por lo tanto, podemos concluir que, con esta nueva solución, se podría 
haber alcanzado un punto crítico de equilibrio entre la forma-núcleo y la 
forma-artística. Por ello, podríamos estar en presencia de lo que hemos 
definido como forma-esencial, que consiste en la relación simbiótica entre 
la forma-núcleo y la forma-artística. La forma-esencial articula directamente 
la estructura resistente de un edificio con su expresión cultural y simbólica. 
Independientemente de su resultado formal, surge de la relación entre una 
necesidad inicial de cumplir la función estática y asegurar la estabilidad 
de una determinada construcción, y un deseo de lograr un cierto carácter 
expresivo, simbólico y poético. Los límites difusos entre ambos no permiten 
ver dónde acaba uno y empieza el otro. En la forma-esencial lo que vemos es 
lo que es, sin artificios. A través de ella, podemos leer el diagrama de fuerzas 
que actúan sobre un edificio y la forma en que el peso es conducido al suelo, 
revelando así el sistema estructural que lo caracteriza. Es a través del potencial 
de esta revelación mecánica la forma en la que podemos relacionarnos con 
los aspectos físicos y metafísicos de la obra. Esto es lo que define la expresión 
arquitectónica, el lenguaje del edificio y la manifestación de la presencia del 
ser humano en el mundo.

Como se explicó al principio de este artículo, la dicotomía entre los conceptos 
de forma-núcleo y forma-artística, formulada por Bötticher y revisada por 
Semper, se pensó inicialmente como dos entidades separadas que podían 
articularse de forma más o menos evidente. En este proyecto de Carlos Pita 
y Abraham Castro entendemos que no hay oposición entre ambos y que su 
relación puede entenderse a partir de la articulación entre el modo en que se 
piensa la estructura resistente, sus detalles y las uniones entre los distintos 
elementos, y el modo en que esa definición pretende establecer un diálogo 
con el territorio, la geografía, la cultura y la sociedad en la que se inserta. 
A través de esa simbiosis, esta nueva forma-esencial pretende acercarse al 
verdadero “espacio de la apariencia humana”, definido Hannah Arendt y 
recuperado por Kenneth Frampton23 en muchos de sus textos para subrayar 
el carácter público y también político que puede alcanzar un proyecto 
arquitectónico. De este modo, la obra se inscribe en la esfera colectiva, en 
el imaginario común, y se hace accesible para todos. Permite situar al ser 
humano en su tiempo para, desde este punto, trascender su propio tiempo.
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Resumen. A pesar de su ubicuidad y de que todos hemos pasado mucho tiempo en 
ellas, la sala de espera no ha sido objeto de estudio para la arquitectura; la sala de espera 
no es una tipología arquitectónica por sí misma, ni un objeto de deseo. Sin embargo, en 
contraste con la aparente banalidad de sus versiones contemporáneas (como las esperas 
de consultas y trámites), la sala de espera funciona como un dispositivo reglamentario 
del uso del espacio y del tiempo, administrando la pérdida de este último.
Este artículo traza la historia de la sala de espera y la posiciona al centro de un debate 
sobre programa arquitectónico, tipologías edilicias y urbanidad moderna. Para ello, 
se construye una historia de la sala de espera, desde su origen infraestructural (en las 
primeras estaciones de trenes) y sus numerosas iteraciones arquitectónicas específicas 
en los últimos dos siglos (por ejemplo, los lobbies de hoteles o los bares en restaurantes). 
El artículo argumenta que la sala de espera moderna llega incluso a constituir espacios 
con nombres y características específicas, pudiendo establecerse una suerte de tipología, 
aunque menor. Finalmente, se termina cuestionando su lugar en la actualidad.

ABSTRACT. Despite its ubiquity and that we have all spent a lot of time in 
them, the waiting room has not been an object of study for architecture; 
the waiting room is not an architectural typology by itself, nor an object of 
desire. However, in contrast to the apparent banality of its contemporary 
versions (such as waiting for medical practices or bureaucratic procedures), 
the waiting room acts as a powerful regulatory device for the use of space and 
time, administering the waste of the latter.
This article traces the history of the waiting room and places it at the 
center of a debate on architectural programme, building typologies and 
modern urbanity. For this, it builds a history of the waiting room, from its 
infrastructural origin (amid the first train stations) and the many specific 
architectural iterations in the last two centuries (for example, hotel lobbies 
or restaurant bars). The article argues that the modern waiting room 
constitutes a number of spaces with specific names and characteristics, that 
allow to establish a kind of typology, albeit minor. It finishes by questioning 
its place today.
KEY WORDS. Programme, typology, modernity, contemporary city.
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La sala de espera es una pieza que ha estado fuera del radar de la arquitectura1. 
Si bien es un recinto presente en nuestras vidas cotidianas (por ejemplo, si se 
suman los metros cuadrados dedicados a la espera en el mundo, la cantidad 
es enorme) y algunas producciones culturales han alimentado nuestro 
imaginario respecto de la espera moderna2, la sala de espera ha escapado 
a la atención disciplinar. Esto puede deberse a que es un espacio público, 
pero interior; a que es un espacio para estar, pero se califica ‘de paso’ (como 
señalara Margarita Pisano3); a que no es un espacio servido ni un espacio 
claramente servidor. En otras palabras, no posee autonomía ni espacial ni 
programática: vestíbulo que canaliza el exterior hacia el interior, hall para no 
entrar de manera abrupta, antesala antes de la sala, es un recinto menor entre 
el afuera y un programa de destino. No es un programa per se, ya que siempre 
depende de otro lugar: la sala de espera sirve para esperar algo que viene 
después y, por lo tanto, es indisociable del programa del que es subsidiaria. 
Quizás por estas dificultades la sala de espera carece de historia4.

A pesar de su carácter menor y de su dependencia, la sala de espera materializa 
el espacio reglamentado, organizado, calendarizado de la vida moderna. Es 
un espacio que nos extrae forzosamente del ritmo acelerado de la producción. 
Anodinas, pero disciplinarias, no pensamos en el tiempo que pasamos en las 
salas de espera como algo valioso, porque siempre es tiempo perdido. Sin 
embargo, nuestro comportamiento es modelado cuidadosamente, y esto lo 
hace la arquitectura: por la posición de la sala de espera en una secuencia de 
interiores (es decir, justamente por su condición de dependencia), por el tipo 
de espacio que es (secundario, banal y anodino), por su función (detener, 
filtrar, organizar) y por las acciones que acoge (básicamente, perder el 
tiempo). Su carácter menor y dependiente es entonces precisamente aquello 
que la vuelve un efectivo dispositivo reglamentario. 

Esta paradoja, entre lo banal y lo fundamental, es el punto de partida para este 
artículo. El primer paso consiste en tratar este objeto “anómalo” como objeto 
de estudio5, para luego examinar sus iteraciones en el tiempo. La mirada pone 
el foco esencialmente en la relación entre programa y espacio, y su forma y 
posición en los programas mayores que la incluyen, es decir, se mira la sala de 
espera como tipología, para establecer así su relación con historias como las 
de Nikolaus Pevsner6. Al hacer esto, se la sitúa también dentro de preguntas 
culturales que van más allá de lo estrictamente disciplinar, cuestión inevitable 
en la historia de un espacio que administra nuestro cuerpo y subjetividad. El 
artículo finalmente pregunta cuál es el lugar de la espera en su forma actual y 
las implicancias de plantearse una pregunta histórica sobre ella hoy7.

El ferrocarril
Probablemente, la sala de espera hizo su aparición pública junto con los 
primeros usos reglamentados del tiempo y el espacio. Con el establecimiento 
de las primeras líneas férreas, la vida fue programada: de pronto, empezó 
a importar ser puntual. El ferrocarril fue la maquinaria con la cual todas 
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las islas británicas se sincronizaron a un huso horario específico. Las 
primeras piezas de esta maquinaria, el sistema de rieles, estaciones y trenes, 
comenzaron a funcionar en 1831 y en unas pocas décadas habían cubierto 
todo el territorio8. A pesar de que el meridiano de Greenwich había sido 
establecido geodéticamente en 17849, no fue hasta que todos los relojes y 
campanarios de cada villorrio, pueblo y ciudad británicos se sincronizaran a 
una misma hora que el tiempo dejó de ser algo abstracto y relativo, y comenzó 
a ser algo presente y cuantificable: desde 1847, los trenes británicos tenían 
por tarea coordinar todos los relojes a la hora de Greenwich, promoviendo la 
adopción de un solo huso horario para toda la nación. En 1880, el Greenwich 
Mean Time fue legalmente adoptado por toda Gran Bretaña10. A finales del 
siglo diecinueve, los trenes y sus horarios habían establecido un modo de 
vida que se basaba en la posibilidad de estar en un momento en una parte, y 
en otro momento, en otra, y que todo esto funcionara sin problemas. 

Junto con establecer horarios comunes, y facilitar el transporte expedito 
y confiable entre un lugar y otro, el ferrocarril modeló la urbanidad. Los 
desplazamientos casi inmediatos, su acelerada demanda y la consecuente 
disponibilidad a través de las clases sociales inglesas permitieron la extensión 
de la vida metropolitana más allá de los límites construidos de la ciudad 
premoderna. La continuidad de los interiores (del hogar, a la estación 
de trenes, al coche del tren, a la estación de llegada, a un interior en otra 
ciudad, un hotel, por ejemplo) permitió la expansión literal de lo urbano 
sobre lo rural cuando, más aún, el cuerpo no experimentaba el esfuerzo de 
viajar, diluyendo así el costo del viaje11. En términos prácticos, el ferrocarril 
implementó, junto con las fábricas, la vida programada – y la asociación 
entre urbanidad, trabajo, horario y suburbio es clara. 

La manera en que el ferrocarril organizó esta nueva manera de ser y estar fue 
a través de una burocracia de papel (los billetes de viaje) y de la diferenciación 
entre viajeros detenidos (en la sala de espera) y en movimiento (sobre el 
tren). La primera estación de trenes, Liverpool Road en Manchester (1830-
31), contenía en su único edificio, ubicado de forma paralela a las vías, dos 
vestíbulos para comprar pasajes y dos salas de espera, diferenciadas por 
clase12. Las siguientes rápidamente implementaron un edificio similar al 
otro lado de las vías, o bien, si la estación era terminal, un tercer edificio 
perpendicular a estas dos alas y a las vías, una especie de edificio-fachada. La 
estación de Nine Elms, en Londres (William Tite, 1837), es justamente de 
este tercer tipo: «El acceso a la taquilla está en la mitad de la fachada, bajo 
una arcada que se extiende por todo su frente. A la izquierda de la oficina hay 
salas de espera separadas para damas y caballeros; a la derecha está la oficina 
privada»13. 

En dos décadas, las estaciones terminales de las ciudades principales se 
convirtieron en lugares de invención arquitectónica: las grandes cubiertas 
sobre las vías, hazañas del diseño ingenieril, comenzaron a manifestarse 
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de manera preponderante en la imagen de las estaciones: King’s Cross, en 
Londres (Lewis Cubitt, 1851) reproduce en los dos ventanales de su fachada 
las dos bóvedas sobre las vías. Más allá de la expresión formal, el uso de los 
grandes espacios definidos por las cubiertas metálicas también evolucionó, 
creando nuevas maneras de estar en el espacio público. En estaciones como la 
Gare de l’Est (François Duquesnay, 1849) y la Gare du Nord ( Jacques-Ignace 
Hittorff, 1846 y 1860), en París, el límite entre la cubierta de los trenes y el 
edificio-fachada se diluye gracias al quai transversal (andén transversal), que 
provee de espacios de libre circulación y también de detención.

A inicios del siglo veinte, las grandes estaciones norteamericanas 
incorporarían un nuevo espacio entre los andenes y el edificio-fachada, 
diseñado con la lógica de la cubierta metálica: «hasta entonces [1903] el 
elemento más monumental de la estación había sido la cubierta para los 
trenes: ahora comenzó a serlo el vestíbulo [concourse], y la parte destinada a 
los rieles se mantuvo baja y meramente utilitaria»14 (figura 1). ‘Concourse’ es, 
en francés, concurrencia o muchedumbre y, en inglés, el gran espacio dentro 
o en frente de un edificio público. La arquitectura de las estaciones de trenes 
literalmente convirtió una de las características históricas de la modernidad, 
la muchedumbre, en un espacio, y la sala de espera materializó otra: el 
individuo moderno espera, fumando, en la sala de espera, que llegue el 
momento de proceder a la siguiente etapa en la continuidad de los interiores 
mullidos y similares, antes de desembocar nuevamente en la muchedumbre 
de la metrópolis al término de su viaje. 

El hotel
Ese individuo moderno, al llegar a su destino, invariablemente termina en el 
hotel, que inventa otro espacio para la espera con nombre propio: el lobby. Es 
en el siglo diecinueve cuando se asienta la tipología del hotel, cuando el inn, de 
características más domésticas, se ve sobrepasado por la masificación del viaje 
en tren15. Los hoteles que se multiplicaron en las grandes metrópolis crearon 
numerosos espacios para la domesticidad dislocada de lo familiar dentro de 
lo extraño. Siegfried Kracauer retrata esta nueva manera de estar en su texto 
“El lobby del hotel”: «En el lobby del hotel, la gente aparece como invitada 
(…) El lobby del hotel acoge a todos los que van ahí a encontrarse con nadie 
(…), es un espacio que los abarca a todos y que no tiene otra función más que 
abarcarlos»16. Kracauer sostiene que la cercanía física facilitada por el lobby 
del hotel no alcanza ningún significado social: «[e]n el lobby del hotel [el 
‘nosotros’] se transforma en el aislamiento de formas anónimas. Retazos de 
individuos se deslizan hacia el nirvana de la relajación, sus caras desaparecen 
detrás de los periódicos, y la luz artificial continúa iluminando nada más que 
maniquíes»17. Personas juntas, pero separadas, coincidentes en el tiempo y 
en el espacio del lobby, pero sin un propósito común.  

¿De qué manera la arquitectura participa de la creación de este estar 
eminentemente moderno? Comienza con la propagación de lo doméstico, 



figura 1
Sala de espera, Grand Central 
Station, Nueva York (elaboración 
propia; a partir de imágenes de libre 
acceso y planimetrías redibujadas 
por Lucas Moreno).
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donde incluso los hoteles más vastos buscan recrear una cierta familiaridad. 
Sobre la invención de William Waldorf Astor, Rem Koolhaas comenta: «la 
casa será reemplazada por el hotel, pero un hotel que continuará siendo, 
según las instrucciones de [William Waldorf ] Astor, ‘una casa… con la 
menor cantidad de detalles de hotel como sea humanamente posible’»18. Los 
elementos de la vivienda se reproducen en el hotel: ahí están la intimidad 
de la habitación y los lavabos, los espacios para guardar las pertenencias, 
los lugares para alimentarse y recibir visitas. Estos espacios, sin embargo, se 



figura 2
Oficina principal del Hotel Astoria, 
Nueva York (elaboración propia).
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fragmentan, ya no conforman una unidad, sino que se dividen y recombinan. 
Por otra parte, los espacios públicos y abiertos se multiplican (figura 2). 

El primer hotel que Pevsner encuentra en tierras inglesas es en verdad cuatro 
cosas distintas, todas juntas bajo un mismo techo: hotel, assembly room, 
teatro y club. En la descripción del Queen’s Hotel en Cheltenham (RW 
Jearrad, 1838) que Pevsner cita en extenso, se reconstruye una secuencia 
de espacios públicos al interior del hotel: un pórtico exterior, el acceso 
principal, un vestíbulo, un bar («que domina todas las ‘salidas y entradas’ 



figura 3
Perspectiva interior del salón 
de café, estación St. Pancras 
(elaboración propia).
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del establecimiento»), un café, un spa, una sala de estar, un salón comedor, 
las escaleras, luego, «la plataforma del primer piso, el más bello recinto… 
con las mejores vistas»; cuatro salas de estar que pueden combinarse, otras 
dos salas de estar – todo esto antes de pasar a describir las habitaciones19. 
Salas, salones, salones para fumar, salones de fiesta se extienden y, cuando 
se combinan con estaciones de trenes (como en el Midland Grand Hotel, 
de George Gilbert Scott, 1876) en Londres, conforman vastas secuencias de 
interiores públicos (figura 3). El hotel, entonces, reproduce lo doméstico, 
luego lo fragmenta, y finalmente lo multiplica ad infinitum.



figura 4
Gran escalera, Opera Garnier 
(elaboración propia).
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Aún a pesar de la multiplicación, los recintos mantienen una cierta 
familiaridad, especialmente cuando tocan a los huéspedes: alfombras, 
cortinajes, terciopelo, sillones mullidos, plantas de interior y ceniceros 
crean discretos estares, pequeños escenarios para el ser. Kracauer cita un 
pasaje de “Muerte en Venecia”, de Thomas Mann, para evocar estos aspectos 
arquitectónicos: «Una quietud solemne reinaba en la habitación, del tipo 
que es el orgullo de los grandes hoteles. Los atentos camareros se movían 
con pasos silenciosos. El traqueteo del servicio del té, la palabra murmurada 
a medias era todo lo que uno podía escuchar»20. Lo que evoca Mann, 
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para Kracauer, era una “solemnidad sin contenido”, utilizada para eliminar 
diferencias. Lo anónimamente familiar absorbe los sonidos y materializa una 
especie de espacio continuo, intercambiable. Todos los lobbies de hoteles se 
parecen entre sí, y reproducen, con su estilo neutro, el estar sin fin21. 

El teatro
Más o menos al mismo tiempo en que el hotel se establecía como tipología, 
el teatro incorporó también capas de espacios entre la caja estanca del 
auditorio y el exterior público. Pevsner evidentemente no hace una historia 
del foyer, pero es posible elucidarla de entre sus antecedentes. La Ópera de 
París (Charles Garnier, 1861-75), es el epítome: la secuencia conformada 
por el acceso, Gran Escalera (‘un endroit somptueux et mouvementé’), foyer 
y auditorio, una sumatoria de espacios pensados para demorar la llegada 
al objetivo (figura 4)22. Para Garnier, la escalera no sólo era «una de las 
disposiciones más importantes en los teatros porque es indispensable para 
facilitar las salidas y la circulación», sino que principalmente porque 
producía un ‘motivo artístico’23. 

La secuencia de la Ópera de Garnier tiene, para Pevsner, un antecedente 
en el Grand Théâtre de Bordeaux, de Victor Louis (1777-80), que dispone 
un gran vestíbulo por debajo de la sala de conciertos (figura 5). Además 
de presentar esta secuencia, visto en planta, el teatro de Bordeaux posee al 
menos dos anillos en torno a la sala de conciertos, donde uno corresponde a 
los palcos y sus accesos, y el otro, a una galería que circunda todo – y que en 
la fachada principal toma la forma de pórtico. Al foyer propiamente tal se le 
suman galerías y circulaciones públicas, y junto a ellas, pequeñas antesalas a 
los palcos privados24. El Teatro de Besançon, diseñado por Claude-Nicolas 
Ledoux (1778-84), es más compacto y racional: un edificio exento con 
cuatro fachadas, y vestíbulos y foyers en tres de ellas, a los que se le suman dos 
cafés (figura 6).

Si la historia de la tipología teatral que Pevsner se propone escribir relata 
la transición del teatro «desde el mercado y las calles al palacio, (…) de los 
múltiples escenarios al escenario único, y también de espectadores móviles 
a un auditorio fijo»25, la arquitectura barroca y neobarroca francesa 
reintroduce el movimiento del público dentro del edificio. Lo hace, eso sí, 
como una serie de espacios entre el auditorio y el exterior, que no son ni sala 
de espectáculos ni calle. Los foyer, vestíbulos, circulaciones y cafés dentro 
de los teatros son espacios públicos, de movimiento (como la calle), aunque 
interiores y pagados (y, por ende, separadores de clase). También separan 
física y temporalmente la caja del auditorio del exterior: introducen espacios 
vacíos para encuentros, demoras, esperas. 

Consultas y oficinas
La sala de espera y el concourse para las masas; el lobby y la multiplicación 
de salas y salones; el foyer dentro de la secuencia de acceso y demoras, 



figura 5
Gran Teatro de Burdeos, de Victor 
Louis (elaboración propia).
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figura 6
Teatro de Besanzón, C-N Ledoux 
(elaboración propia).
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figura 7
Sala de espera de la consulta de 
Sigmund Freud, en Bergasse 19 
(elaboración propia).
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definen tres tipologías arquitectónicas paradigmáticas de la modernidad: la 
estación de trenes, el hotel y el teatro. Estos espacios construyen la urbanidad 
moderna, ya que todos propician el movimiento y el encuentro de los cuerpos 
(de hecho, lobby proviene del latín lobia y lobium, galería cubierta, pórtico; 
mientras que foyer proviene del latín focus, hogar para el fuego26), pero su 
indeterminación programática difícilmente aúna objetivos. Dentro de ellos, 
estas especies de pequeños purgatorios con interiores para simplemente 
estar, segregaban géneros y clase social, además de administrar los tiempos, y 
por ende la vida, de sus ocupantes. 
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Con la profesionalización de las ocupaciones en el siglo diecinueve y veinte, 
innumerables prácticas incluyeron salas de espera, aunque a una escala 
menor. A la consulta de Sigmund Freud, en Viena, se llegaba tras acceder por 
el portal desde la calle, subir la escalera y aparecer en el rellano de la primera 
planta27. A la izquierda estaba la puerta con barras metálicas, tras la cual se 
entraba al hall de acceso: a la derecha (a partir de 1923) estaba la consulta 
de Anna Freud, y a la izquierda, la sala de espera de Sigmund Freud, después 
de la cual estaba la consulta y, por último, el estudio (figura 7). En la serie 
de fotografías de Engelman, la sala de espera aparece retratada solo una vez 
y muestra un close-up del respaldo afelpado de una banca, el tapiz del muro 
y varios grabados: «retratos de Max Eitingon, Sandor Ferenczi y Anton 
von Freund y, al medio, el certificado de Freud de membresía de la Sociedad 
Psicológica Británica, [además de] cuatro grabados de Louis Boullogne, que 
representan los cuatro elementos»28. La sala de espera es bastante anodina: 
ciertamente Freud no la arregla como su estudio o su consulta, pero ella 
claramente pertenece al interior29. 

En la consulta del Dr. Dalsace, médico ginecólogo, la sala de espera se ubica 
en la planta baja de la Maison de Verre (París, Pierre Chareau, Bernard 
Bijvoet, 1928, figura 8). La distribución es curiosa: después de traspasar 
lateralmente la gran fachada vidriada, el hall de acceso bordea la escalera que 
sube al primer piso (donde se encuentran los espacios para la vida doméstica 
del matrimonio). Al fondo de este pasillo se ubica la recepción, un recinto 
contenido y dispuesto al centro de la planta. En contraste, la sala de espera, 
completamente abierta, se ubica a su izquierda, y una galería vidriada, que 
mira el jardín, recorre toda la fachada posterior (y puede ser espiada desde 
la primera planta). Al lado derecho se encuentra la consulta propiamente 
tal, junto con la sala de exámenes y la sala de operaciones. Lo más notable 
de esta primera planta es que la sala de espera es el único recinto que no está 
delimitado por muros o paramentos propios, sino que resulta más bien de 
un ensanchamiento de las circulaciones – de ahí que quien esperaba tendiera 
a deambular hacia la galería. En otra configuración, en la Casa Curutchet 
de Le Corbusier (La Plata, 1955), la consulta del doctor Curutchet se 
encontraba en un volumen independiente sobre la calle, mientras que la 
vivienda se desarrollaba en el volumen del fondo. La rampa de acceso, al 
finalizar el primer tramo, desemboca en el acceso al departamento privado y, 
al finalizar el segundo, en la sala de espera de la consulta (figura 9). Esta sala 
de espera es casi un remanente: ocupa no más de un tercio de la fachada, y su 
forma trapezoidal la hace incómoda. La consulta, por el contrario, es amplia 
y el mobiliario demarca claramente dos zonas, el escritorio y la consulta. Por 
la continuidad de las circulaciones provenientes de la calle y lo desprovisto 
de su arreglo, la sala de espera de la Casa Curutchet también pareciera ser un 
ensanchamiento de las circulaciones lo que, junto con su transparencia, la 
hace pertenecer más a la vía pública.



figura 8
Recintos médicos en la Maison de 
Verre (elaboración propia)
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figura 9
Mirando hacia la sala de espera, 
Casa Curutchet (elaboración 
propia).
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En el siglo veinte, al ser consideradas sólo un poco más que una circulación, 
las salas de espera escaparon del zoning, diluyéndose y multiplicándose sin 
fin. No solo las consultas de médicos particulares incorporaron esperas: 
también lo hicieron los bufetes de abogados, las agencias de viajes y las 
peluquerías. Secretarias, asistentes y administradoras se hacían cargo del 
uso del tiempo y del espacio de profesionales y clientes. En las sucursales 
bancarias, las filas antecedieron cualquier interacción, fuera con dispositivos 
o personas30. Los edificios de oficinas incorporaron la espera como regla, 
e inventaron la figura de la recepcionista. Además, cuando los aparatos de 
administración pública se ampliaron, también se expandieron los trámites: 
sacar una licencia de conducir podía implicar una espera sentada, mientras 
que obtener un permiso de residencia podía suponer hacer una fila por horas 
dentro de un enorme galpón. Así, se han hecho miles de filas para hacer 
trámites de pensiones, seguros de salud, negociaciones de deudas, emisión 
de documentos, timbrado, copiado, procesado. 

Epílogo
En estos tiempos, sin embargo, muchas esperas se han deshecho de la sala. 
Médicos y dentistas ofrecen atención por tele-consulta, prescindiendo los 
pacientes de la visita al médico de cabecera. Profesores de escuelas, liceos y 
universidades pueden impartir sus clases a través de salas de clases virtuales. 
Trámites con servicios públicos como el registro civil y la recaudación de 
impuestos se pueden hacer de manera casi totalmente virtual. Por otra 
parte, también se puede ordenar de manera remota la comida de restaurante 
que se va a consumir, aperitivo incluido. Se puede comprar ropa y zapatos, 
abarrotes, frutas y delicatessen, antigüedades, muebles y plantas, repuestos de 
automóviles, aparatos tecnológicos, servicios y clases con personal trainers, lo 
que sea, de manera remota; también se pueden ver las últimas producciones 
cinematográficas a través de Netflix, Amazon Prime y Mubi. Y todo esto 
ocurre en los interiores domésticos. La inmediatez espacio-temporal del 
teletrabajo y la teleeducación, de los servicios públicos online, el delivery, 
el tele-shopping y el streaming hacen pensar que muchos de los espacios 
destinados a oficinas, escuelas, universidades, edificios públicos, restaurantes, 
centros comerciales y cines son ahora redundantes. Al mismo tiempo, las 
esperas pasajeras en la ciudad se han multiplicado: son minutos esperando el 
autobús, el metro, los puntos de wifi y carga de teléfonos móviles, que llegue 
la orden a alguno de los shoppers que esperan en sus motos; también son 
las filas, irrisoriamente espaciadas, con distancia social, que serpentean por 
estacionamientos, aceras, espacios públicos, que organizan las esperas fuera 
de supermercados y farmacias.

Quizás la espera y, por ende, su manifestación arquitectónica, la sala 
de espera, tuvieron ya su momento – y quizás éste es el momento en que 
comienza a escribirse su historia. Una historia no menor, ya que, junto 
con la urbanización de la vida, la industrialización de la producción, el 
establecimiento del capitalismo y la economía de mercado, la espera pareciera 
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ser un síntoma de una modernidad que ya fue. La experiencia de la ciudad 
moderna del siglo diecinueve y veinte estaba íntimamente relacionada con la 
espera y su destino, en cuanto experiencia de un tipo de urbanidad preciso, 
alojado en los edificios que contenían salas de espera. Las salas de espera de 
estaciones de trenes, hoteles y teatros lograban concentrar muchedumbres, 
pasajeros y desconocidos y, luego, las esperas de consultas y oficinas hacían 
coincidir a pacientes y clientes. En tiempos en que la espera se ha digitalizado 
(y ya sea que otros esperan por ti, como Uber Eats, o bien que ha desaparecido 
del mundo físico, reemplazada por la aparente inmediatez de la vida online), 
cabe preguntarse si una consecuencia de la multiplicación, atomización, 
desaparición, domesticación de la sala de espera sea la contracción de los 
espacios de urbanidad anónima que otorgaba la arquitectura. 

Contrapunto tanto para la vastedad de la ciudad como para la irrelevancia de 
los interiores domésticos, quizás en unos años más miraremos con nostalgia 
la pérdida de tiempo que era esperar en una sala de espera cualquiera a que 
a nos atendieran. Podíamos avanzar en la novela, leer noticias, observar a 
los otros, o simplemente estar. Quizás en ese ‘simplemente estar’, hurtado al 
sistema, era donde podía revelársenos nuestro mundo interior (o cuando más 
decididamente nos veíamos enfrentados a él). Quizás la espera era justamente 
el momento en el cual podíamos pensar nuestro lugar en el mundo. Y, ahora 
que hemos pasado un tiempo fuera de él, suspendidos en la eterna ‘sala de 
espera’ de la pandemia, es por fin el momento de cuestionarse cuál y cómo es 
nuestro sitio allá afuera.
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1.
Agradezco a Catalina Cárcamo, 
Lucas Moreno y Vicente González, 
además de a Catalina Briones 
y Macarena González, por el 
trabajo realizado en los talleres 
“La sala de espera”, que impartí 
en la Universidad de Chile entre 
2019 y 2020. Además, agradezco 
la participación de todos los 
estudiantes de esos tres semestres.

2.
Por ejemplo, el poema “In the 
Waiting Room” (Elizabeth Bishop, 
1971), el cuento “Ante la Ley”, de 
Franz Kafka (incluido en la novela 
“El Proceso”, 1925, historia que es 
en sí una larga espera), “Esperando 
a Godot” (Samuel Beckett, 1953) o, 
más popularmente, películas como 
“Casablanca” (de Michael Curtiz, 
1942), “Alice in the Cities” (Wim 
Wenders, 1974) y “The Terminal” 
(de Steven Spielberg, 2004), entre 
otros. También, en otro registro, 
podrían incluirse textos recientes, 
como el libro de ensayos de Andrea 
Köhler, El tiempo regalado, un 
ensayo sobre la espera (Barcelona: 
Libros del Asteroide, 2018).

3.
«En el texto que presenta en las 
Jornadas Feministas, Margarita 
[Pisano] afirma que los lugares 
exteriores – públicos – transitados 
por las mujeres, son solo “lugares 
de paso”: mercados y ferias, 
supermercados, mall, vecindario, 
juntas de vecinos, salas de espera de 
colegios y hospitales. En cambio, los 
hombres son dueños de (…) la plaza 
pública, la iglesia, el partido, el club, 
el estadio, el bar, la calle, el ejército, 
las universidades. En estos lugares, 
aunque sean de divertimento, han 
pensado el mundo, desde el ágora 
en adelante.» PISANO, Margarita y 
Andrea Franulic, Una historia fuera 
de la historia. Santiago: Editorial 
Revolucionarias, 2009. Esta cita está 
en el origen del interés de la autora 
por la sala de espera. Para saber más 
sobre Margarita Pisano, arquitecta 
y feminista radical, ver García de 
Cortázar, Gabriela y Alejandra 
Celedón, “Margarita”, en ARQ 
(Santiago) 2017, n.95, pp.126-139, 
http://dx.doi.org/10.4067/S0717-
69962017000100126 

4.
Si bien algunas historias de la 
arquitectura recientes se han 
interesado por espacios secundarios 
(por ejemplo, Barbara Penner 
y sus estudios sobre la sala de 
baño doméstica, o Charles Rice 
y su texto sobre los interiores), 
la sala de espera ha escapado 
a estos intereses. Ver Penner, 
Barbara, Bathroom (Chicago: The 
University of Chicago Press, 2013) 

y Rice, Charles, The Emergence of 
the Interior (Londres: Routledge, 
2006).

5.
«An object… may be chosen 
because it is typical ([Luis] 
González] or because it is repetitive 
and therefore capable of being 
serialized (Braudel, apropos the 
faits divers). Italian microhistory 
has confronted the question of 
comparison with a different, and in 
a certain sense, opposite approach, 
throughout the anomalous, not the 
analogous.» GINZBURG, Carlo 
et al. “Microhistory: Two or Three 
Things That I Know About It”, The 
University of Chicago Press, Critical 
Inquiry, Autumn, 1993, Vol. 20, No. 
1 (Autumn, 1993), p. 33. Lo curioso 
es que, si bien es un objeto anómalo 
(por su falta de épica), es también 
típico y repetitivo…

6.
PEVSNER, Nikolaus. A History of 
Building Types. Londres: Thames 
and Hudson, 1987.

7.
Este texto es parte de los inicios 
de un estudio mayor, que permite 
situar la pregunta acerca de la sala 
de espera de manera histórica y 
tipológica, y en ningún caso es un 
estudio acabado. Por el contrario, 
es parte de preguntas más amplias, 
desarrolladas a través de la docencia 
(para la pregunta sobre la sala de 
espera contemporánea), la creación-
investigación (para la exploración 
de su potencial expresivo) y la 
investigación (especialmente, 
la recolección de casos y su 
problematización e historización).

8.
En Gran Bretaña, la primera línea 
férrea con trenes a vapor se inauguró 
en 1831, y unía Liverpool con 
Manchester. Entre la década de 1840 
y la de 1870, el viaje de pasajeros 
creció diez veces. BAGWELL, 
Philip; LYTH, Peter. Transport 
in Britain, 1750-2000. Londres: 
Hambledon and London, 2002, p. 
54.

9.
Es en 1784 que la British Ordnance 
Survey se ‘encontró’ con los 
ingenieros franceses, sus líneas 
de visión cruzándose a través 
del Canal de la Mancha. En ese 
momento se unieron las mediciones 
inglesas a las continentales y, por 
lo tanto, se fijó la posición del 
meridiano de Greenwich (antes 
‘flotante’) en relación a la medición 
de la circunferencia de la tierra, 
realizada por Delambre y Méchain 
(la medición entre Barcelona y 

Dunquerque). Ver ALDER, Ken. 
The Measure of All Things. Nueva 
York: The Free Press, 2003.

10.
BAGWELL y LYTH, Op. Cit, p. 
63.

11.
«As the natural irregularities of 
the terrain that were perceptible 
on the old roads were replaced 
by the sharp linearity of the 
railroad, the traveller felt that he 
lost contact with the landscape, 
and surely experienced this most 
directly when going through a 
tunnel» SCHIVELBUSCH, 
Wolfgang: The Railway Journey. 
The Industrialization of Time and 
Space in the 19th Century. Berkeley: 
University of California Press, 1977, 
1986, p. 23.

12.
PEVSNER, Op. Cit., p. 226.

13.
WHISHAW, Francis.  The Railways 
of Great Britain and Ireland 
practically described and illustrated. 
Londres: David & Charles, 1840, 
reeditado 1969, Newton Abbot.

14.
PEVSNER, Op. Cit, p. 232.

15.
Es decir, que se despega de la 
tipología de la casa. La principal 
diferencia entre su predecesor, el 
inn, asociado al viaje en coche de 
caballos, y el hotel, radica en la 
cantidad de personas que pueden 
condensarse en el edificio: el inn 
es una especie de pub (en el sentido 
de que cuenta con una barra para 
ales), con pocas habitaciones (y, 
por ende, mantiene la característica 
domesticidad del interior inglés), 
mientras que el hotel se despega 
de eso. Durand, por otra parte, no 
desarrolla la tipología del hotel en su 
Recueil, ya que son primariamente 
“casas privadas, que no ofrecen ni 
más orden, ni más confort, ni más 
limpieza que una granja.” (Ibidem, 
pp. 169 y 173). La interdependencia 
económica entre guías de viaje, 
destinos de interés, líneas de tren 
y hoteles produjo una enorme 
cantidad de comercio y literatura, 
muchas de las cuales estudié en mi 
tesis doctoral.

16.
KRACAUER, Siegfried. “The hotel 
lobby”, en The Mass Ornament. 
Weimar essays. Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1995.

17. 
Ibidem, p. 182-3.

18.
KOOLHAAS, Rem. Delirious New 
York. New York: The Monacelli 
Press, 1994, p. 134 (mi traducción).

19.
PEVSNER, Op. Cit., p. 177-178.

20.
KRACAUER, Op. Cit., p. 181

21.
La expresión de la traducción al 
inglés del texto de Kracauer es 
‘aimless lounging’, por lo que me 
permito un juego de palabras al 
traducirlo al español.

22.
PEVSNER, Op. Cit, p. 84.

23.
Garnier, Charles: Le Théâtre.  
Paris, 1871), referido por FORTY, 
Adrian. Words and Buildings, A 
Vocabulary of Modern Architecture. 
New York: Thames & Hudson, 
2000, p. 90.

24.
Que, entre los siglos diecisiete y 
diecinueve, estuvieron al centro 
del debate moral y estilístico en 
arquitectura. Para Pevsner, el 
antecedente para estos teatros 
franceses está los teatros italianos, 
con la invención de la ópera como 
género. Además de los cambios 
en escenario, tramoya y forma del 
auditorio, cambia la actitud de los 
espectadores respecto del evento que 
supone ir al teatro. Ir al teatro no es 
sólo acudir a la representación, sino 
que también ‘estar’ en el teatro, pasar 
tiempo en él. Lo comenta Pevsner 
en relación a la Scala de Milán, 
incluyendo palabras de Proust: “el 
clímax de la arquitectura teatral es 
la Scala de Milán (…) [donde los 
abonados a palcos] decoraban y 
amoblaban sus palcos y sus antesalas 
a su gusto: ‘tantas salas de estar, el 
cuarto muro… inexistente’ es como 
Proust describía los palcos”. Este 
clímax había sido preparado por el 
Teatro S. Carlo (Medrano y Caresale, 
1737) y por el Teatro Regio de Turín 
(Castellamonte y Alfieri, 1738-40), 
ambos con una galería distribuyendo 
las circulaciones hacia los palcos y 
con múltiples foyer y vestíbulos. El 
debate que los palcos provocaron 
decían relación con la estratificación 
social que los distintos tipos de 
asientos y sus niveles provocaban. 
Ver PEVSNER, Op. Cit., p. 74.
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Resumen.  La empresa nórdica de venta de mobiliario Ikea es mundialmente conocida 
por sus tiendas laberínticas, aunque su estrategia de venta no es tanto un laberinto de 
pasillos como de rincones. La constatación de este fenómeno sirve para descubrir que los 
rincones son el origen del lugar de la ensoñación de un habitar primordial largo tiempo 
olvidado. Precisamente se destaca aquí esta dimensión antropológica y psicológica del 
rincón para constituir un primer resguardo elemental. 
En torno a esta ensoñación se construye un texto especulativo sobre la vigencia del rincón 
y su presencia a la hora de adecuarla a la escala de sus habitantes, de ofrecernos un contacto 
alternativo con la materia de la habitación, hasta descubrir su ausencia en el discurso de 
la modernidad salvo las respuestas ocasionales que ofrecen figuras como Jacobsen, Go 
Hasegawa, o la metáfora que nos brinda la escultura de Giacometti sobre “la mujer cuchara”.
El presente escrito actualiza el tema del rincón desde los planteamientos conceptuales de la 
Escuela de los Annales, el apoyo en la metodología de la Nueva Historia y el estudio de las 
estructuras de la experiencia subjetiva de la fenomenología y la historia de las mentalidades.

ABSTRACT. The Nordic furniture brand Ikea is known worldwide for its 
labyrinthine stores, although its real sales strategy is not so much a labyrinth 
of corridors as it is of corners. The verification of this phenomenon works 
as a starting point to discover that the corners are the origin of the place of 
the reverie of a primordial dwelling forgotten for a long time. Precisely this 
anthropological and psychological dimension of the corner is highlighted in 
the text to constitute the first quality of any elementary shelter.
A speculative text is built around the validity of the corner and its current 
presence. Even though the corner adapts to the scale of its inhabitants, offering 
us an alternative contact with the matter of the room, we can verify its absence 
in the discourse of modernity, except for the occasional answers offered by 
figures such as Jacobsen, Go Hasegawa, or the metaphor that Giacometti's 
sculpture “Spoon woman” offers us.
This paper updates the topic of the corner from the conceptual approaches of 
the Annales School, the support in the New History methodology and the 
study of the structures of the subjective experience of phenomenology and the 
history of mentalities.
KEY WORDS. Corner, Ikea, room, phenomenology, Jacobsen, Giacometti, 
Go Hasegawa.
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El rincón a la venta
Nadie se ha tomado tan en serio ni ha hecho tantos esfuerzos como la empresa 
de mobiliario Ikea para descubrir los secretos contemporáneos del habitar. 
En el hogar levemente nórdico y confortable de Ikea se injertan los sueños y 
aspiraciones más universales de los consumidores con la misma precisión que 
la exigida por la ciencia a un acelerador de partículas o a un vuelo espacial. El 
resultado es una maquinaria extraordinariamente depurada para descubrir el 
verdadero sentido de la vida doméstica contemporánea. 

Es bien sabido que el lado más brillante de ese modelo de negocio se basa en 
haber logrado abaratar el precio de sus muebles gracias a la eliminación de 
las fases del montaje y distribución dentro del proceso. Su oscura trastienda 
se apoya en la turbadora dosis de homogénea y sana felicidad exhibida en 
sus catálogos y en un modo de venta que está lejos de ser el muestrario de 
un hogar idílico. Paradójicamente, en cada uno de sus centros comerciales 
el soporte de lo acogedor no es un espacio amable sino un crudo y 
exasperante laberinto. Gracias a eso, en cada una de sus tiendas se ofertan, 
de modo directo e indirecto, empleos para miles de universitarios a mitad 
de sus estudios, abogados matrimonialistas, antropólogos, psicólogos y 
arquitectos. El poderoso mantra capitalista de “al aumentar el recorrido 
aumenta la venta” se encarna en el interior de inmensos contenedores añiles 
y amarillos por medio de un irritante laberinto de pasillos. Aunque hasta 
eso es un espejismo. Contrariamente a lo que parece, la construcción de sus 
tiendas no está fundada exclusivamente en el aumento de recorridos gracias 
a corredores paralelos e infinitos. En realidad los pasillos no son el soporte 
material del producto (figura 1). De hecho, butacas, perchas y lámparas no se 
exponen sobre paredes, como lo harían los cuadros de un museo, sino que se 
hace mediante una estrategia que consiste en ofrecer un enredo que culmina 
en millares de rincones desde los que es posible sugerir una experiencia de 
habitar cruelmente orquestada. 

En sus establecimientos los rincones están dispuestos para atrapar la atención 
y para hacerlo de manera segregada del resto de la masa de consumidores. 
En rincones que representan falsos dormitorios, cocinas o salones el 
potencial consumidor se escinde del flujo continuo del recorrido, a la vez 
que es sutilmente invitada a permanecer unos instantes soñando el privado 
acto de habitar. En los rincones de Ikea los objetos se nos ofrecen en toda 
su económica sensualidad, nos sumergimos en la blandura de los sillones 
y abrazamos sus cojines estampados como un niño a un peluche antes de 
dormir. Su laberinto se erige sobre un sofisticado y monumental conjunto 
de falsos cobijos hogareños. Aun así, el modo de tratar el espacio doméstico 
deja al descubierto alguno de los aspectos más esclarecedores del habitar 
contemporáneo.  

El límite que explora Ikea en sus cuartos incompletos es el de una apropiación 
sin violencia. No pueden permitirse que la escenografía no sea soñada como 



figura 1
Ikea y los recorridos reales de su 
laberinto. Imagen Ikea
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propia, tampoco que el comprador sienta que está invadiendo un espacio de 
intimidad ajeno. Al igual que hacen las plantas carnívoras con los insectos que 
pululan sobre sus bordes deslizantes, podemos ser engullidos por rincones 
destinados a un público joven o adulto, conservador o adolescente, sin que 
en ninguno de ellos se exponga un juicio de orden político, económico o 
social capaz de arriesgar la venta. Un universo de rincones desnaturalizados, 
desinfectados de olores y huellas, se abre como un escaparate en el que 
somos observados como un producto más por el resto de los consumidores-
paseantes. 

La explotación de la idea de rincón para la construcción del laberinto se 
entrevera con las voraces estrategias del resto de los espacios comerciales: 
zonas de descanso, puntos calientes y la consabida falta de iluminación 
natural –empleada también por casinos y granjas de gallinas - que impide 
tomar consciencia de la inmensa cantidad tiempo invertida en el interior. Sin 
embargo, y a nuestros efectos es lo más trascendente, el modelo se erige sobre 
la ficción de un rincón incompleto y llamativamente abierto. En el falso hogar 
de Ikea no atravesamos umbrales, ni existen puertas. El rincón raptado de Ikea 
no permite construir una habitación cerrada porque de ese modo conformaría 
un afuera invendible. De hecho, a fuerza de repetir esa estrategia se construye 
la ficción de habitar un espacio en el que la capacidad de particularizar, 
de customizar sus productos, parece infinita, mientras que en realidad el 
catálogo de los objetos se repite periódicamente, solo sutilmente recolocados. 
El pobre rincón de Ikea admite un número de cambios muy limitado si lo 

Ensoñaciones del rincón contemporáneo
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comparamos con la variedad de cacharros y muebles de cualquier hogar 
medio contemporáneo. El mercado, inevitablemente, deshace la variedad 
y uniformiza lo cotidiano. Toda forma de globalidad diluye y amenaza al 
delicado ecosistema de la casa. Hoy, proteger la diversidad que conserva la 
vida cotidiana se nos muestra como una obligación “ecológica” de tanto peso 
moral como la que nos anima a cuidar los espacios naturales o las especies 
amenazadas de extinción. ¿Es esa la mayor lacra de las tacañas ensoñaciones 
del habitar que ofrece el comercio? Contemplar la instrumentalización de 
los rincones desvela tanto su importancia en la constitución del hogar como 
su doloroso y cruel vaciamiento. Con la suave conjetura de que “los rincones 
están encantados”, Bachelard no imaginaba que pudiesen también resultar 
encantadoramente útiles para vender millones de lámparas, alfombras y 
muebles de cocina1. Con todo, solo denunciar su expolio no les va a devolver 
su protagonismo.

Lo que sucede en el rincón
Amar los rincones siempre ha sido propio de las mentalidades más creativas y 
por tanto de un especial estado de inocencia: el rincón reniega del afuera, del 
universo y reclama una concentrada soledad. El “rincón de pensar” - expresión 
que ha sustituido en la pedagogía infantil a esa otra más punitiva y antigua 
de “castigado al rincón”- muestra en ese lugar un espacio de irrenunciable 
ensimismamiento desde el que reformar la propia conducta a la vez que se 
disfruta del apartamiento del mundo adulto. La connatural capacidad de 
los rincones para curar las heridas no debe ser pasada por alto. El rincón 
es el único resguardo permitido entre los cruentos asaltos entre boxeadores. 
En el rincón, el ser humano es inexpugnable. De modo semejante a como lo 
hacen las paredes, con quienes comparten poderosos vínculos genéticos, los 
rincones brindan una extraordinaria protección animal a nuestras espaldas. 
Aunque no resulta fácil descubrirlos. Como sucede con todos los seres 
taciturnos y esquivos, el único método infalible para dar con ellos es ver 
dónde se refugia un niño triste o enfadado2. 
Por otro lado, los rincones acumulan más que polvo y pelusas, acumulan 
también peculiaridades y prejuicios, incluso respecto a su forma: ni siquiera 
requieren de la confluencia de tres aristas o un par de paredes y un suelo. 
El juvenil desengaño amoroso encuentra la primera protección al cerrar la 
puerta. Apuntalada por nuestra espalda, la arista entre el suelo y la puerta 
al ser cerrada se convierte en un espacio de emergencia donde tiene cabida 
el primer sollozo solitario. En el rincón adolescente, el más rudimentario 
espacio de protección, existe una génesis común que inexplicadamente roza 
lo sagrado. El chiscón de una escalera, el nicho donde se oculta un tesoro 
infantil, o el más modesto sillón representan un absoluto, un “casillero del 
ser”3.   

El arte abstracto convoca silenciosamente la inmemorial sacralidad del 
rincón. En la exposición constructivista 0.10 celebrada en Petrogrado en 
1919, Kazimir Malevich desvincula su “cuadrado negro sobre fondo blanco” 



figura 2
Kazimir Malevich, “Black Square” 
en la esquina de la 0.10 exhibition, 
1919. Fuente de la imagen 
Wikipedia
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de la pared para situarlo en una llamativa esquina del cuarto (figura 2). Puede 
leerse esa anomalía como una exuberante voluntad de vanguardia o como un 
alegato en dirección completamente opuesta. En la tradición ortodoxa “el 
rincón rojo” era el lugar donde los campesinos rusos colocaban los iconos que 
presidían la comida diaria. “Lo divino ocupa el centro del rincón. El rincón 
simboliza que no hay otro camino a la perfección que el camino que penetra 
en él” 4. La conciencia de un pintor que se afana por conseguir la unión 
perfecta con el pasado en la confluencia de dos paredes resulta clarividente. 
El vacío que abrazan dos tabiques se constituye en un misterioso y profundo 
altar con poderes para cambiar los objetos y a las personas que se depositan 
en su encuentro.

El rincón revierte sus energías sobre quien lo construye. En ellos arraiga la 
simiente de cómo puede ser ocupada cada habitación. Desde ahí, por muy 
duro que sea el lugar, y del mismo modo que el árbol más amenazado clava 
sus raíces entre rocas, uno se apropia del mundo. El gran exegeta de esos 
espacios, Gaston Bachelard, proclama: “El rincón es un refugio que nos 
asegura un primer valor del ser: la inmovilidad”5. En realidad, constituye la 
gramática más elemental de la arquitectura entendida como “lenguaje de la 
inmovilidad sustancial”6. En su seno, tendente a lo acumulativo, descubrimos 
un paisaje, un horizonte poético y hasta su propia materia. En el rincón, 
habitante y forma construida se funden. La habitación y el habitar nacen 
de esa intersección. Esta realidad tiene profundas implicaciones: desde una 
óptica de lo cotidiano una habitación es, más que el simple agregado de 
cuatro paredes, la suma de cuatro rincones. Esa potencia algebraica da forma 
al absoluto de la habitación. Desde allí se irradia su fuerza y su sentido. Entre 
cuatro rincones el habitante se proyecta al mundo. Desde la costura de cuatro 
rincones germina el universo psicológico y la ensoñación de la habitación.



figura 3
Irving Penn, Corner Portraits, 

“Walter Gropius”, 1948. Imagen for 
Vogue Magazine. Copyright Condé 

Nast Publications, Inc.
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Una fenomenología del rincón
De los rincones, como semilleros, nacen los cuartos. También desde allí el 
ser ciudadano echa sus propias raíces y se forma el sustrato invisible de las 
ciudades. Pero, ¿dónde encontrar constructores de rincones?, ¿los hubo 
alguna vez? He ahí la primera dificultad para reconstruir su fenomenología. 
Parece que los rincones, simplemente, se encuentran. Están hechos. Dicho 
de otro modo, es el morador quien parece hacerlos con su propio habitar: 
“se construye una cámara imaginaria alrededor de nuestro cuerpo que se cree 
bien oculto cuando nos refugiamos en un rincón. Las sombras son ya muros, 
un mueble es una barrera, una cortina es un techo”7. 

A mediados del siglo XX, Irving Penn retrató, entre dos paredes formando 
un ángulo agudo en el que  apenas cabía nadie, a los personajes más famosos 
en todos los ámbitos de la vida social y cultural de su tiempo8, (figura 3). 

Encajados en una concavidad inaccesible, cada uno de esos gigantescos seres 
quedaba súbitamente expuesto. El incómodo rincón hace difícil el posado 
y diluye drásticamente el aura porque desviste y trasmuta al personaje en 
persona. Lo contenido en el ángulo formado por dos paredes renuncia a 
su monumentalidad. Miquel Milá descubrió que esa deflación no es una 
mera licencia poética: al colocar su chimenea DAE en medio del espacio 



figura 4
Bramante, rincón del patio de Santa 
María della Pace, Roma, detalle, 
1500-1504. Imagen propia
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resultaba mucho más grande que si se desplazaba a un rincón. No era 
una impresión subjetiva, sino un hecho tangible. El hechizo del rincón 
reduce lo que toca, lo encoje y condensa. La gravedad concentrada en los 
rincones deforma el espacio-tiempo de cada habitación tal como sucede en 
la proximidad de las masas estelares. Los hábiles constructores de esquinas 
del palazzo renacentista contemplaron atónitos las indomables distorsiones 
que se producían en los rincones de sus mismos patios. En esos puntos la 
forma se agolpa y colapsa. Si en la esquina la tradición griega y romana logró 
ofrecer una respuesta formal serena, los rincones del patio del quattrocento y 
cinquecento son un cúmulo de insatisfactorios desequilibrios. La impetuosa 
habilidad de Bramante se resiente en el rincón del patio de Santa María de la 
Pace (figura 4). En su encuentro lo que queda de las volutas de los capiteles 
aparecen tan desprotegidos como un tambaleante polluelo a punto de caer 
de su nido…

Al contrario que en el gótico, la geometría del rincón renacentista no deja 
espacio para solventar los conflictos subyacentes en su lenguaje. En el patio 
del Palazzo Medici Ricardi el intento de simplificación del rincón en una 
solitaria columna debilita irremediablemente el arco que se apoya sobre ella. 
La innata elegancia de Sangallo se vuelve tosca y desmadejada a la hora de 
componer las gruesas aristas de las esquinas del patio del Palazzo Farnese. Otro 
tanto sucede con el del Palazzo Ducal de Urbino. Ni un oportuno cambio 
de orden sirve para obtener algo de garbo en esos espacios rinconeros… 
Estudiar esos encuentros no invita tanto a ensañarse con el pasado como 
a descubrir la dificultad que encierran. En realidad el problema clásico del 
diseño del rincón no es el de una inesperada falta de talento o una inevitable 
sobreacumulación material, sino que se trata de un asunto de otro orden: no 
existe una manera óptima de resolver el rincón. Y el conflicto surge al intentar 
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ocultar esa imposibilidad. El paseante de Baudelaire señala luminosamente 
que en los palazzi renacentistas “no había rincones para la intimidad”. Son 
pocos los palacios donde se intuye el silencioso drama concentrado en los 
rincones, pero reprochar al pasado su escaso alcance psicológico resulta de 
poca utilidad desde nuestra actual óptica “hiper-psicologizada”. Con todo, la 
cruda fusión de remates, órdenes y pilastras convocados en esos puntos hace 
visible el intrínseco aumento de temperatura que acumulan. Los artesanos 
de los rincones de todos los tiempos saben que éstos poseen un calor formal 
propio: uno arrebatado pero sin llama, capaz de reblandecer la materia 
como sucede con los metales en una fragua. Hefesto forja el mundo sobre el 
yunque de un rincón. Una vez que el fuego fue expulsado de la habitación, 
esa confluencia entre paredes resulta ser el único lugar que conserva algo de 
ese calor psicológico necesario para el habitar. 

Dificultades semejantes a las que tuvo el renacimiento con el diseño de 
los rincones fueron encontradas por la arquitectura del siglo XX. Por 
contraste con la extraordinaria fabricación de resplandecientes esquinas, 
¿cuántos rincones tenía la casa Schröder o la cristalina Bauhaus de Gropius? 
¿Cuántos espacios de amparo contenían los muros exfoliados del pabellón 
de Barcelona?9 Solo tras la segunda mitad del siglo, y pasadas las guerras que 
mostraron al mundo la necesidad física y psíquica de lugares de resguardo, 
puede encontrarse la generación de sus grandes defensores. Gracias al trabajo 
sobre programas donde los habitantes eran considerados seres frágiles 
o estaban, de algún modo, quebrados, se puso de manifiesto su campo de 
verdaderas posibilidades: refugios, lugares de acogida, orfanatos, colegios o 
residencias de ancianos, atendieron entonces a los diversos tonos y matices 
del espacio del rincón. Modular la arquitectura con rincones, en lugar de 
emplear metros o centímetros en series azules o rojas, permitió ahondar en 
un inexplorado y rico lenguaje silencioso. Hasta ese momento de verdadera 
toma de conciencia, cuando la arquitectura moderna tuvo que fabricar 
sitios hospitalarios en medio de sus grandes vacíos, se enfrentó a una difícil 
paradoja: ¿Cómo ofrecer algo de protección, aunque fuese provisional, en 
medio de aeropuertos, grandes centros de convenciones y vestíbulos de 
planta libre, ya, de pesadas estructuras murarias? ¿Cómo esperar en medio 
de amplísimos espacios sin sentirse dentro de un cruel panóptico?  

Una de las principales dificultades del hotel moderno se encuentra, no 
tanto en la resolución de las habitaciones, como en el modo de habitar los 
espacios de recepción y espera de sus vestíbulos. En el del Hotel SAS de 
Copenhage, a un problema sin solución aparente Arne Jacobsen procuró 
un parche verdaderamente imaginativo. En un espacio extraordinariamente 
desangelado y vacío, incluso para la austera mentalidad nórdica de finales 
de los años sesenta, aguardar la llegada de alguien suponía soportar una 
vigilancia atenazante y paralizadora (figura 5). La lúcida solución de 
Jacobsen, consistió en recurrir al diseño de un mueble que permitiese ocupar 
el espacio sin contradecir su continuidad. En la modernidad la lista de los 



figuras 5, 6
Arne Jacobsen, Hotel SAS, 
Copenhage, 1960 y Silla Huevo, 
1960. Archivo Arne Jacobsen
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grandes exploradores de ese peligroso territorio entre el mobiliario y el 
inmueble resulta escueta. Inspirado en el sillón Womb diseñado años antes 
por Saarinen, la pieza creada por Jacobsen es de mayor tamaño e inmovilidad 
(figura 6). Sustancialmente el sillón Egg supone la actualización de un sillón 
orejero convertido en rincón. Sus laterales permiten apoyar la cabeza, pero 
sobre todo ofrecen a la persona que lo “habita” estar a salvo de las indiscretas 
miradas ajenas. Aunque sea solo parcialmente. Su radical novedad está en el 
descubrimiento de esa potencialidad física y fenomenológica en una pieza 
de mobiliario que sin embargo contiene el germen de una habitación en si 
misma. En el sillón “huevo” tanto su peso como su esfericidad contribuyen 
a envolver maternalmente, primordialmente, al habitante. “La gracia de 
una curva es una invitación a permanecer. No puede evadirse uno de ella 
sin esperanza de retorno. La curva amada tiene poderes de nido; es un 
llamamiento a la posesión. Es un rincón curvo. Es una geometría habitada. 
Estamos allí en un mínimo de refugio, en el esquema ultrasimplificado de un 
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ensueño del reposo”10. La práctica coincidencia en el tiempo de las palabras 
de Bachelard con el trazo de esa curva por parte de Jacobsen no es una simple 
profecía. Pero aun así, y a pesar de responder a las más profundas necesidades 
del rincón, la pieza de Jacobsen no llega a darles pleno cumplimiento. Su 
“redondez” incompleta ofrece una protección ante la injerencia de la mirada 
ajena, a la vez que permite la formación de grupos dentro de ese vestíbulo 
hasta hacerlo hospitalario, sin embargo la ocultación resulta tan parcial 
como el paisaje interno que ofrece o su propia “temperatura” como objeto. 
Bien es cierto que a este respecto se realizaron esfuerzos significativos en las 
diferentes versiones: el color verde original del sillón fue pronto sustituido 
por la calidez de un tejido suave y rojo, y, más tarde, por la textura animal 
del cuero pespunteado. Curiosamente, y a pesar de su descomunal tamaño 
para las cada vez más menguantes casas occidentales, el sillón se hizo muy 
popular. ¿Era un síntoma del creciente ansia por los espacios menores de 
recogimiento?

La familia del rincón
Aunque entumecido por la prolongada inmovilidad, en  los rincones el 
cuerpo busca acomodo gracias a minúsculos movimientos a su alrededor. 
El horizonte de los rincones es al que llegan unas extremidades que buscan, 
tentacularmente, a la vez que los ojos miopes se concentran en un desconchón 
o en la topografía del gotelé. Alrededor de los rincones, crece una burbuja de 
espacio propio. Con todo, pensar que el rincón atañe solo a un espacio físico 
o psicológico es ofrecer una visión incompleta de su complejidad y variedad. 
Oquedades de todo tipo, troneras, óculos y hornacinas constituyen algunos 
de los islotes del rico archipiélago de los rincones. De entre ellos, el nicho 
resulta un elemento compositivo primordial en la arquitectura clásica 
porque permite articular el grueso del muro con los diferentes órdenes y los 
huecos de las ventanas. Mientras las ventanas abren su mirada al mundo, los 
nichos son agujeros opacos y glaucos como los ojos de los ciegos. El nicho fue 
siempre un modesto cobijo de estatuas y palomas en las fachadas medievales 
y renacentistas. Por mucho que en multitud de culturas se denomine nichos a 
los espacios de enterramiento, la etimología del nicho proviene de “nidicare”, 
anidar, lo cual invita a pensar más bien en un consustancial carácter aéreo. 

El nicho es un punto receptor, un espacio a la espera, una cucharada de 
aire. Los nichos son un lugar de sombra, de discreto asombro, como lo es 
un tabernáculo o el mihrab de las mezquitas. El nicho representa el espacio 
de una profundidad real. Allí se intuye el grosor de muro, su materialidad, 
aunque sin ver su fondo: recibe la luz pero no la proyecta. Sin embargo en 
la capilla realizada por Go Hasegawa, en Guastalla, el mármol de los nichos 
ha sido tallado con tal grado de precisión que la piedra se hace, al fondo, 
inesperadamente traslúcida (figura 7). La escultura, el ornato y el propio 
nicho forman entonces una sola cosa. Es difícil encontrar obras donde los 
márgenes entre arquitectura, escultura y decoración sean tan estrechos. Decir 
que el encogimiento de esas distancias resulta luminoso es, desgraciadamente, 



figura 7
Go Hasegawa, Capilla, Guastalla, 
2018, imagen-AU.
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figura 8
Alberto Giacometti, Mujer 
cuchara, 1927. Imagen Fondation 
Giacometti, París, © Alberto 
Giacometti Estate / VEGAP, 
Bilbao, 2018
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un juego de palabras que no llega a explicar la profundidad de su hechizo. La 
magia de la luz que atraviesa la delicada pared de piedra, semejante a la que 
debe sentirse desde el interior de un huevo, se hace presencia física tangible. 
Ese poder vitalicio de la concavidad de los nichos resuena con idéntica 
fuerza en la escultura de la Mujer cuchara de Alberto Giacometti (figura 
8). A medio camino de la geometría del Cubismo, las formas estilizadas del 
arte africano y la simplicidad formal de la modernidad europea, con su gran 
abdomen en espera, la pieza de Giacometti parece conmemorar la fertilidad. 
Es un tótem moderno. Pero, ¿de qué? ¿De una primitiva feminidad? ¿De 
todos los rincones? ¿De nosotros mismos? 

La idea de la concavidad constituye un arquetipo universal. Los rincones y 
la concavidad que representan van con nosotros, aunque no como dóciles 
mascotas o como meros atributos de nuestro género. Las connotaciones 
sexuales de los rincones y las esquinas apenas añaden ninguna ensoñación 
adicional al habitar. Llevamos con nosotros tanto la cóncava voluntad de 
concentración y de soledad como un impenetrable universo de aristas y 
dobleces. Esa “voluntad receptiva”, asoma cuando los seres humanos se 
encuentran desamparados. En cada pliegue de un libro o un periódico abierto 
resuena un rincón capaz, como fabulosa antena, de adsorber significado y 
amplificarlo. Habitamos hoy un mundo de nuevos e incompletos rincones 
nómadas, sean unas gafas de sol o unos simples auriculares, una pantalla 
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retroiluminada, o un dispositivo electrónico portátil. Llevamos con 
nosotros, sin verla, una nada plena, que supone el comienzo de la habitación 
y su núcleo radiante. Una nada resonante de la que arranca el sentido de 
cualquier habitación.

Conclusiones
En el debate contemporáneo se ha atribuido a la habitación el hecho de 
ser el núcleo primordial de la arquitectura. Sin embargo la habitación 
es implícitamente un espacio que no es autosuficiente, ni desde el punto 
de vista del mercado inmobiliario, ni desde una especulación del habitar 
completa. Como hemos tenido ocasión de ver, es precisamente en el 
rincón donde encontramos ese espacio fundacional, primigenio y auténtico 
de la arquitectura de lo interior. A pesar de que el rincón, como nos ha 
demostrado la empresa de mobiliario Ikea, se ha instrumentalizado, todavía 
resulta una fuente de imaginación para la arquitectura. El recorrido por 
la propia modernidad y la respuesta aportada por Jacobsen y su particular 
sillón orejero, o por los nichos de Hasegawa, muestran que existe una 
corriente subterránea de la historiografía de la concavidad que merece 
la pena recuperar para el debate contemporáneo debido a la amenazante 
trasparencia y la multiplicación de la exterioridad. 

Por otro lado, y por mucho que el viril protagonismo histórico de la 
arquitectura haya recaído en la esquina, es en los rincones donde encontramos 
un sentido psicológico de verdadera protección. Junto con Bachelard, cabe 
afirmar que este poderoso “en-si” de lo cóncavo permanece vigente. No solo 
para el universo del niño y sus espacios de la infancia, sino como desarrollo 
alternativo a una arquitectura que recoja los peligros y oportunidades de 
nuestro tiempo.

Ensoñaciones del rincón contemporáneo
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1.
BACHELARD, Gastón. La Poética 
del espacio, México: Fondo de 
Cultura Económica, (1957), 1993, 
pp. 175.

2.
“Un lugar de la casa al que 
acudía cuando me sentía triste o 
inexplicablemente entusiasmado o 
cuando quería pensar en mis cosas”. 
Buddy, el protagonista del relato El 
invitado del día de acción de gracias, 
de Truman Capote, llama a su 
rincón, “la isla”: CAPOTE, Truman. 
Cuentos completos. Barcelona: 
Anagrama, 2013, pp. 289.

3.
“Todo rincón de una casa, 
todo rincón de un cuarto, todo 
espacio reducido donde nos gusta 
agazaparnos sobre nosotros mismos, 
es para la imaginación una soledad, 
es decir, el germen de un cuarto, 
el germen de una casa”, Op. Cit. 
BACHELARD, Gastón. La Poética 
del espacio, México: Fondo de 
Cultura Económica, (1957), 1993, 
pp. 173.

4.
“Hence I see the justification and 
true significance of the Orthodox 
corner in which (..) the holy image 
stands (...), the holiest occupies 
the center of the corner. (...) The 
corner symbolizes that there is no 
other path to perfection except 
the path into the corner. This is 
the final point of movement.” En 
BOERSMA, Linda S. 0,10: The 
Last Futurist Exhibition of Painting. 
Rotterdam: 010 Publishers, 1994, 
pp. 69.

5.
Op. Cit. BACHELARD, Gastón. 
La Poética del espacio, México: 
Fondo de Cultura Económica, 
(1957), 1993, pp. 172.

6.
“Siempre me impresionó la 
definición que de arquitectura daba 
el teórico chileno Juan Borchers 
cuando decía que la arquitectura 
es “el lenguaje de la inmovilidad 
substancial.”, MONEO, Rafael, 
“Inmovilidad Substancial”, en Circo 
nº 24, Madrid: Rojo, Mansilla, 
Tuñón, 1995.

7.
Op. Cit. BACHELARD, Gastón. 
La Poética del espacio, México: 
Fondo de Cultura Económica, 
(1957), 1993, pp. 172.

8.
“Cuanto más aumenta su 
conocimiento, tanto más se siente un 
hombre en su rincón”. El aforismo de 
Friedrich Nietzsche encuentra en las 
imágenes de Penn una dimensión 
diferente.

9.
A pesar de que apenas tenía tres, 
resultaban inaccesibles. Pero 
abordar el asunto como una cuestión 
meramente cuantitativa no da idea 
de la magnitud de esa ausencia.

10.
Op. Cit. BACHELARD, Gastón. 
La Poética del espacio, México: 
Fondo de Cultura Económica, 
(1957), 1993, pp. 182.
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